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Eines gleich mal vorneweg 


In jedem Frauenroman, der etwas auf sich hält, hat die 
Heldin einen besten schwulen Kumpel. Diese Quotentucke 
sagt »Schätzchen« zu allen Frauen außer zu seiner Mutti 
und spreizt den kleinen Finger ab, wenn er auf der rosa 
Fernbedienung die Golden Girls lauter stellt und einem die 
Kleenexbox reicht, weil man sich fast jeden Abend bei ihm 
über die erneute Wandlung eines Mr. Right in Mr. Wrong 
ausheult. So einen Freund hatte ich auch ganz lange. Er 
hieß Josef und war wunschgemäß ein schwuler Freund zum 
Pferdefrisieren. Er ist immer noch ein guter Freund, aber seit 
fünf Jahren lebt Josef mit seinem Partner, einem Punkrock- 
Opa, zurückgezogen in einer Meeresbucht auf Mallorca. Das 
ist nun mal so, Josef ist dort anscheinend kolossal glücklich, 
und ich kann ihn nicht in jedem Kapitel herbeizitieren und 
mich auf seiner Versace-Sitzgarnitur ausheulen. Aber um die 
Quote wenigstens ein wenig zu erfüllen, werde ich dann und 
wann mit ihm telefonieren. Wen sonst könnte ich fragen, ob 
»Großer Manitu« ein ernst zu nehmender Ausdruck für den 
männlichen Frontlader ist — aus rein beruflichem Interesse? 


1 


»Wie alt sind Sie denn jetzt, Frau ... äh ...« 

An den Altersflecken auf dem Handrücken der 
Männerhand, die meine über die Jahre angeschwollene 
Patientenakte aufklappte, merkte ich, wie viel Zeit 
vergangen war, seit ich das letzte Mal hier gewesen war. 
Doktor Süßmann ging es wohl genauso, und er war sich 
wegen meiner Lebensumstände nicht mehr ganz so sicher. 
Er kniff die Augen zusammen, um den Eintrag auf der 
Vorderseite lesen zu können. 

»Heißen Sie wie früher, oder haben Sie inzwischen ...« 

Nein, hatte ich nicht. Wir waren zwar irgendwie verlobt, 
aber Heiraten hatten wir im Moment nicht auf dem Schirm, 
Felix und ich, und ich beeilte mich zu sagen: »Da hat sich 
nichts geändert. Ich heiße immer noch Hanssen.« 

»Gut. Oder auch nicht gut«, antwortete Dr Süßmann 
skeptisch. »Frau Hanssen, Sie marschieren ja ganz 
ordentlich auf die vierzig zu, wie sieht's denn da mit Ihrem 
Kinderwunsch aus?« 

Die vierzig nicht mehr weit? Ich war gerade mal Mitte 
dreißig! Ich blickte durch meine in gynäkologischen 
Knieschienen aufgespreizten Beine auf die meterhohe 
abgewetzte Steiff-Giraffe, mit der ich schon als Kind gespielt 
hatte, wenn meine Mutter sich bei Doktor Süßmann 
untersuchen ließ. Eigentlich hatte ich diese Praxis in der 
Nymphenburger Straße in München immer gern gemocht. In 
ihr sah es wenigstens weder aus wie in einem Spaceshuttle 
noch wie in einer vermufften Abstellkammer. Das nämlich 
waren die zwei Extreme, auf die ich in meiner Wahlheimat 
Berlin gestoßen war, als ich nach einem Arzt suchte, von 
dem ich meinen Busen abtasten und meine Spirale justieren 
lassen wollte. Nach den letzten zwei Versuchen (mit einem 
scheuen Klemmi mit vom Trinken schuppiger Haut in der 


Friedrichstraße und einem gegelten Pferdeschwanzträger in 
schwarzem T-Shirt und bis zur Brust hochgezogener 
Bundfaltenhose in der Hermannstraße) hatte ich mich an 
meinen Frauenarzt aus Studienzeiten erinnert und meine 
Vorsorgeuntersuchung lieber auf den nächsten 
Münchenbesuch gelegt. Nämlich auf heute. Denn ich war 
auf dem Weg nach Bozen, beruflich, und ich hatte einen 
Abstecher in München eingeplant, um Felix zu sehen. Ideal 
also, um bei Doktor Süßmann meine Familienplanung auf 
den neuesten Stand zu bringen. Genauer gesagt: um mir 
eine neue Spirale einsetzen zu lassen. 

Und zwar in einer ganz normalen, ein wenig öÖkigen 
Arztpraxis mit nachgedunkelten Kiefernmöbeln, raumhohen 
Gummibäumen, selbst geschossenen Porträtfotos 
großäugiger Indiokinder und einem verständnisvollen 
Doktor, der statt weißem Kittel ausschließlich karierte 
Hemden und Jeans trug und sein joviales Verständnis für alle 
Lebenslagen geradezu ausdünstete. 

»Frau Hanssen?« 

Die gepuderten Latexhandschuhe machten leicht 
schmatzende Geräusche, als Herr Dr. Süßmann sie über 
seine Hände zog. 

»Sie müssen jetzt nichts entscheiden«, sagte er, als er 
zwischen meine Beine trat, »aber ich muss Sie natürlich 
warnen, dass es in Ihrem Alter mit der Fruchtbarkeit rapide 
bergab geht.« 


Natürlich wollten wir Kinder, Felix und ich, oder? Oder?! 
Aber erst, wenn alles in trockenen Tüchern war. Also so in 
fünf Jahren. Oder in zehn. Ein Kind in die 
Weltwirtschaftskrise hineinsetzen, mit Eltern, die beide 
selbstständig waren? Nö. Ich liebte Kinder, na klar, 
schließlich verdiente ich ja auch mein Geld mit ihnen, aber 
genau das war der Punkt - ich hatte schon ein Baby, nämlich 
meine Firma. Wunderland, Babykleidung & Accessoires aus 
Kaschmir. Von mir erfunden, von mir gegründet, von mir 


allein am Laufen gehalten. Wunderland war mein ganzer 
Stolz. Und ließ mich gern zu Klassentreffen reisen und bei 
einem Aperol Sprizz erzählen, wie ich es geschafft hatte, aus 
meinem Hobby einen Beruf zu machen. Wunderland und ich 
waren keins von diesen Paaren, die schon immer zusammen 
sind und bei denen immer alles toll aussieht, bis sie sich 
nach fünfzehn Jahren plötzlich trennen. Ich sagte nicht 
»Job« zu meiner Arbeit, sondern »mein Laden«. Wunderland 
und ich hatten uns nicht gesucht, aber gefunden. Gefunden 
wie ein Liebespaar: Es passiert immer dann, wenn man 
gerade nicht daran denkt. Denn niemals hätte ich, als 
abgebrochene Jurastudentin und kurzzeitige TV- 
Moderatorin, in Erwägung gezogen, dass mich das Stricken 
einmal ernähren könnte. Und jetzt war ich zwar nicht reich, 
aber glücklich. Ich hatte mich im richtigen Moment einfach 
getraut, alles hinzuwerfen und meiner Eingebung zu folgen. 
Und seitdem hatte ich nur Glück: im Job und in der Liebe. 
Ich war deswegen felsenfest davon überzeugt, dass man 
sich immer und überall aus eigener Kraft selbst aus dem 
allergrößten Schlamassel befreien konnte. Man musste es 
nur wollen. 

Ach ja, und wen ich noch liebte: meinen Felix natürlich. 
Wir waren seit sieben Jahren ein Paar, und auch ich hatte 
ihm Glück gebracht. Sein Restaurant, die Alpenküche in den 
Berliner Gips-Höfen, lief inzwischen so hervorragend auch 
einmal ohne ihn, dass er momentan viel Zeit in München 
verbrachte. Um seine kranke Großmutter zu besuchen und 
um bei Holger Baumbach zu hospitieren. Holger war der 
beste Biokoch Deutschlands und so etwas wie Felix’ Mentor, 
und Felix wollte in den nächsten Jahren dahin kommen, wo 
Holger schon stand: Holgers Edellokal Himmelreich war 
nämlich als erstes deutsches Restaurant mit vier Sonnen 
ausgezeichnet worden, dem Biopendant zum Michelinstern. 

Viel hatten wir im Moment also nicht voneinander, Felix 
und ich. Aber unsere unaufgeregte Beziehung stützte mich 
wie ein unsichtbares Korsett. Felix war mein Fels in der 


Brandung, auch wenn er nicht da war. Wenn ich am Telefon 
sein ruhiges »Reg dich nicht auf. Das schaffst du!« hörte, 
war immer alles wieder gut. Und zwei Wochen im Monat 
allein zu sein, war mir manchmal gar nicht so unrecht. Denn 
eine Beziehung im Allgemeinen verschlang einfach sehr viel 
Zeit, und ein Mann wie Felix hielt auch ohne großes 
Heckmeck zu mir und brauchte nicht viel Pflege. 

Dafür seine Umgebung umso mehr »Ich muss im 
Restaurant schon ordentlich genug sein, da mag ich 
wenigstens zu Hause machen, was ich will«, sagte Felix 
stoisch zu meinen regelmäßigen Schöner-Wohnen-Attacken. 
Der Mann in meinem Leben war nämlich im Gegensatz zu 
mir bewegungssüchtig. Und Tennis, Laufen, Rennradfahren 
und Surfen involvierte Schweiß und durchgeweichte 
Klamotten. Deshalb hingen in unserer \WWohnung (also 
eigentlich in meiner, in die ich Felix gnädigerweise 
einzuziehen erlaubt hatte, was ihn seitdem zu der Annahme 
bewog, er würde jetzt auch die Chaosgestaltung 
mitbestimmen können) an Türklinken, Fensterkreuzen, 
Sesseln und Küchenstühlen Sportsocken, Rennradhemden 
oder Neoprenanzüge, die vor sich hin trockneten und nach 
Puma rochen. Ich versuchte, trotzdem Ruhe zu bewahren. 
Unsere Beziehung war eigentlich viel zu perfekt, als dass ich 
sie mit derartigen Streitigkeiten belasten wollte. Wir sind 
schließlich anders als alle anderen Paare, dachte ich mir 
immer, nicht so verdammt kleinlich und territorial, und 
spielte lieber mit dem Gedanken, mir eine Putzfrau 
zuzulegen. Zum Selbstaufräumen hatte Felix keine Lust und 
natürlich auch keine Zeit, seine Kapazitäten waren völlig 
ausgeschöpft. Sagte Felix. Ich gab insgeheim seiner 
Großmutter die Schuld an seinem Hang zur häuslichen 
Verwahrlosung. Bei ihr hatte er die ersten Jahre seines 
Lebens verbracht, und ihr Putzwahn hatte bewirkt, dass 
Klein-Felix sich in die entgegengesetzte Richtung 
entwickelte. Hätte ich auch, wäre ich als Kind mit der 
Sagrotanflasche verfolgt worden. Aber bei aller 


verständnisvollen Ursachenforschung: Wer durfte es 
ausbaden? Ich. Aber so ist das eben. Heiratet man den 
Mann, der einem in der Anbetungsphase jedes Ikearegal 
zusammengebaut und den Wagenheber aus der Hand 
gerissen hat, dann ist der nicht einmal mehr in der Lage, 
eine Glühbirne auszuwechseln, sobald er einen in seinen 
Bau geschleppt hat. Oder besser gesagt, die Wohnung 
seiner Freundin zu seiner Räuberhöhle gemacht hat. 

»Ich muss mich noch mal kurz aufs Ohr legen, bevor ich in 
die Alpenküche fahre«, pflegte Felix nach dem Sport zu 
sagen und den Habitat-Katalog zu ignorieren, mit dem ich 
wedelte, um mit ihm über das Stauraumpotenzial unserer 
Zweiraumwohnung zu sprechen. Stattdessen verschwand er 
im Schlafzimmer, um sich aufs frisch gemachte Bett zu 
werfen und sich auszuruhen. Ich kannte das und hatte 
längst aufgegeben, hübsch gemusterte Tagesdecken über 
unseren Futon zu werfen und glattzustreichen. Und hatte 
mir zwischen dem Arrangieren der Blumen für den Laden 
(erledigte ich in zwei Minuten) und dem Tüfteln an einer 
nicht vom Babykopf rutschenden Kapuze (kostete mich eine 
halbe Nacht) immer wieder im Stillen gedacht: Männer sind 
eben nicht so leistungsfähig wie Frauen. 

Denn Felix’ Alpenküche, die AKÜ, konnte nicht so viel 
fordernder sein als mein Laden. Und hatte er nicht im 
Gegensatz zu mir eine Menge devoter Angestellter? Karl, 
den Chef de Cuisine, die Geschäftsführerin Mizzi (eine 
zierliche, meiner Meinung nach viel zu magere 
Österreicherin, die seit der Stunde null bei ihm bediente, 
letztes Jahr von ihm befördert worden war und die ihn länger 
kannte als ich), den trinkfesten Iren lan als stellvertretenden 
Geschäftsführer und dann einen Oberkellner, einen 
Unterkellner, einen Barchef, einen stellvertretenden Barchef, 
einen Barmann ohne Chef, einen kompletten Stab fleißiger 
Seelen. Ich hingegen war mein eigener Stellvertreter. Ich 
schmiss alles alleine, Laden, Einkauf, Vertrieb, Modelle 
entwerfen. (Die zeichnete ich tatsächlich einfach mit dem 


Bleistift auf einen Block. Den Abendkurs »Illustrator - 
Modedesign 2.0« bei einem Kursleiter, der aussah wie 
Ottfried Fischer und mit Joop und Lagerfeld so viel zu tun 
hatte wie das Walross Antje mit einer Siamkatze, hatte ich 
völlig desorientiert nach zwei Stunden abgebrochen.) Und 
dann waren da noch das Lookbook und die Website, und das 
Casting der Babymodels dafür. Es gab nämlich tatsächlich 
Models, die zwischen drei und sechs Monaten alt waren. Am 
liebsten waren mir die, bei denen unten gerade die 
allerersten Zähne durchgebrochen waren, das verlieh dem 
unschuldigen Babystrahlen so etwas leicht Diabolisches. 

Die Einzigen, deren Hilfe ich in Anspruch nahm, waren 
Nastjia und Uschi, zwei freiberufliche Strickerinnen aus 
Georgien und der Oberpfalz. Und alle drei Monate besuchte 
mich mein Vater, um mir bei der Buchhaltung zu helfen. Ich 
war also die totale One-Heidi-Show, aber das war auch gut 
so. Wer könnte sonst den Strickerinnen erklären, was ich mit 
meinen Zeichnungen eigentlich gemeint hatte, und ihnen 
auch einmal die Nadel aus der Hand nehmen, wenn was 
nicht so lief mit der Kommunikation? Ich war selbst immer 
wieder erstaunt darüber, wie viel ich stemmen konnte, seit 
ich das machte, worauf ich wirklich Lust hatte. 

Bisher hatte ich nur ein einziges Mal den Überblick 
verloren. Seitdem lagerten in einem der begehbaren 
Kleiderschränke meiner Freundin Charlotte, die durch ihre 
Beziehung mit dem Filmproduzenten Bernhard Zockel mit 
mehr Wohnraum gesegnet war als ich, fünfzigtausend 
Pinocchio-Knöpfe. Ich hatte mich den asiatischen 
Knopfmachern wohl nicht so gut verständlich machen 
können, als ich per E-Mail und Webcam meine Bestellung 
getätigt hatte. Aber wer hatte schon Zeit, wegen Knöpfen 
nach China zu fliegen? Ich jedenfalls nicht, ich hatte ja noch 
nicht mal Zeit, am Wochenende in Ruhe mit meinem Freund 
zu frühstücken. Meistens war der sowieso morgens um sechs 
zum Surfen an die Ostsee aufgebrochen. (Ohne mich. Das 
Surfen war mir zu kalt, zu windig, zu salzig. Kaum zu 


glauben, mit welcher Begeisterung ich mich früher bei 
jedem Wetter auf meine Ski gestellt hatte. Aber das war 
lange her, und inzwischen fand ich, dass ein Aperol Sprizz 
genauso gut für den Kreislauf sein konnte.) Jedenfalls hatte 
ich die Pinocchio-Knöpfe bestellt in einer Zeit, in der die 
Hölle los gewesen war, ich war auf dem Weg zur Babymesse 
nach Köln gewesen, obwohl die nächste Kollektion noch 
nicht online, geschweige denn fertig entworfen war. 
Sommerkollektionen für Babystricksachen waren heikel, 
leichte Mützen gegen Sonne und Zugluft und 
Krabbeldecken wurden dann wichtig, und meine 
eigentlichen Markenzeichen, die geringelten Kaschmirpullis, 
traten in den Hintergrund. Deshalb hatte ich die fünfzig 
schriftzeichenbedruckten Schachteln a tausend Pinocchio- 
Knöpfe erst einmal zu Charlotte verfrachtet und viel zu spät 
realisiert, dass ich sie nicht verwenden konnte: Die 
mindestens einen Zentimeter hervorstehenden Nasen waren 
eindeutig zu spitz, als dass ich sie guten Gewissens an eine 
Babyjacke hätte nähen können. 

Langweilig wurde mir jedenfalls nicht. Und in diesen 
atemlosen Alltag noch ein Kind hineinsetzen? In eine Welt, 
in der Ölpest, Börsencrash und Chiligummibärchen an der 
Tagesordnung waren? Ein plärrendes, kackendes, hilfloses 
Ding, das die ersten Jahre seines Lebens mit dem Leben an 
sich so überfordert sein würde wie ein Grottenolm mit der 
Sonne am Strand von Bibione? Ich hatte den Babys zwar viel 
zu verdanken, gaben ihre Mamas doch ihr Elterngeld für sie 
aus, und zwar in meinem kleinen Laden am Kollwitzplatz. 
Nicht umsonst wurde Prenzlauer Berg überall »pregnant 
hill« genannt - weil mein Viertel über seine Grenzen hinaus 
als die eifrigste Legebatterie Deutschlands bekannt war. Und 
außerdem hatte ich über Babys meine Freundin Charlotte 
kennengelernt. In der Castingagentur Äpfel & Birnen, die 
eigentlich auf Kinder spezialisiert war und in die sich 
Charlotte auf der Suche nach einem Schauspieljob verirrt 
hatte, während ich gerade nach frechen Minimodels 


Ausschau hielt. Aber tickte meine biologische Uhr laut 
genug, um Mir selbst so einen Schreihals zuzulegen? Eher 
nein. 

Was sollte ich also Herrn Doktor Süßmann auf die 
Babyfrage sagen? Aber der verzichtete netterweise erst 
einmal auf eine Antwort. 

»Sie müssen jetzt nichts sagen. Denken Sie einfach mal 
darüber nach, natürlich gemeinsam mit Ihrem Partners, 
sagte er mit einem Blick auf mein Gesicht, »und jetzt mal 
tief ausatmen ...« 

Dann ein schmerzhafter Ruck, und die alte Spirale war 
draußen. 

»Sie wissen, dass die Kasse die Kosten für eine neue 
T2000 nicht mehr übernimmt? Ich würde Ihnen sowieso ein 
anderes Modell empfehlen - die GT2001, dreihundertfünfzig 
Euro, die ist besser verträglich, mit einem leichten 
Gestagen-Anteil, und Sie sind damit fünf Jahre geschützt. 
Wenn Sie noch so lange warten wollen mit der 
Familienplanung. Ansonsten können Sie sie natürlich 
jederzeit ziehen lassen ...« 

Geschäftiges Klimpern hinter mir, und dann ein leichtes 
Räuspern: 

»So. Frau Hanssen, die dreihundertfünfzig Euro müssten 
Sie dann bitte sofort erledigen, bei Frau Bayer am Empfang, 
bitte. Wir können das leider nicht mehr auf Rechnung 
machen, Sie wissen schon, Frau Hanssen, die Zahlungsmoral 
heutzutage ...« 

Das fiese Zwicken in meinem Bauch ließ langsam nach, 
dafür zwickte es jetzt ein wenig höher, in der Magengegend. 
Aus Verlegenheit. Wie sollte ich meinem Arzt sagen, dass ich 
gerade nicht so flüssig war? Seit mein Vater mir letzte 
Woche bei der letzten Quartalsabrechnung geholfen hatte, 
waren meine Mittel sozusagen eingefroren. 

»Sacklzement, das ist ja desaströs«, hatte mein aus 
Ostfriesland stammender, aber perfekt in Oberbayern 
assimilierter Vater beim Blick in meine Buchhaltung gesagt. 


»Das ist nur die Flaute nach dem Weihnachtsgeschäft«, 
hatte ich mich verteidigt und versichert, »dass ich immer 
alle offenen Rechnungen sofort zahle.« Ich hasste eben 
nichts mehr, als Schulden zu machen, sicher nicht die beste 
Einstellung für eine Jungunternehmerin. Dass jemand auf 
Geld von mir wartete, machte mich immer unglaublich 
nervös. Die Ladenmiete, meine Strickerinnen und meinen 
Wolllieferanten Cashmiti: Ich zahlte bei allen immer 
überpünktlich. Auch um Cashmiti zu halten, denn ein so 
großer Abnehmer war ich schließlich nicht. Und im Moment 
kam trotz Wintersale leider zu wenig Geld in die Kasse, um 
diese Ausgaben auszugleichen _ wenn der 
Weihnachtsansturm vorbei war, kauften die Leute keine 
warmen Pullis mehr, aber um die neue Kollektion schlichen 
sie herum, bis die Frühlingssonne endlich da war. 

»Es wird besser sein, wenn du fürs Finanzamt und die 
nächste Lieferung alles verbliebene Kapital einfrierst, bis ich 
da den Überblick habe. Und ansonsten: laufende Kosten 
reduzieren, gell?«, hatte mein Vater deshalb letzte Woche 
gesagt und mich gerade noch den Flug zu Felix nach 
München buchen lassen, von dort aus das Zugticket zu 
Cashmiti und meinem Lieferanten Cesare Conti nach 
Südtirol und den Heimflug von Bozen nach Berlin. 

Dann hatte mir mein Vater vom Bäcker gegenüber noch 
generös ein Brötchen mit Ei mitgebracht. Ich hasste hart 
gekochte Eier und den schwefligen Geruch des 
grünrandigen Eigelbs, und eigentlich wusste mein Vater das 
auch. »Aber ...«, hatte ich noch schwach protestiert, doch 
mein Vater hatte nur noch zum Abschied Uschi, der 
Strickerin aus der Oberpfalz, zugenickt, die an dem zum 
Ateliertisch beförderten Tapetentisch putzig kleine 
Schnittmuster abglichh, und war zum Hauptbahnhof 
aufgebrochen, um rechtzeitig eine Stunde vor Abfahrt 
seines ICE am Gleis zu sein. Eigentlich hätte er bei diesem 
gigantischen Zeitpuffer leicht einen Zug früher erwischen 
können, aber als Buchhaltungsnull verkniff ich mir lieber 


bissige Vorschläge und hielt ihm stattdessen zum Abschied 
dankbar den Lodenmantel auf. Und nahm mir für die 
Zukunft vor, nach dem Trip nach München und Südtirol auch 
meine Buchhaltung selbst zu machen, so schwer konnte das 
ja nicht sein. Das Gefühl, von meinem Vater mit zu wenig 
Taschengeld ausgestattet worden zu sein, hatte ich seit 
fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gehabt. Und ich konnte 
auch in Zukunft gern darauf verzichten. 

Und jetzt die neue Spirale sofort bezahlen? Eigentlich 
waren die dreihundertfünfzig Euro für das kontrazeptive 
Ding nicht in meinem Budget, wenn ich nicht völlig mittellos 
in Bozen über den Markt marschieren wollte. Bozen war 
schließlich eine italienische Stadt. Und ich brauchte neue 
Übergangsstiefel. Am liebsten halbhohe, aus weichem, 
knautschigem Leder und mit weitem Schaft, denn die sollten 
zusammen mit Leggings und übergroßen Pullis mein Outfit 
für diesen Frühling werden. Schließlich lenkte eine solche 
Betonung meiner immer noch sportlich-schlanken Waden 
erfolgreich vom proportional unausgegorenen 
Gesamtkonzept meines Körpers ab. Und vielleicht auch eine 
neue Tasche? Schließlich war ich seit fünf Jahren eine Frau 
mit einem eigenen Modelabel, auch wenn es dabei um die 
Allerkleinsten ging. Repräsentieren war also alles. 

Doktor Süßmann stand weiter vor mir und wartete auf 
meine Ansage, das angewärmte Instrument mit der neuen 
Spirale war in seiner erwartungsvoll emporgehaltenen 
rechten Hand wahrscheinlich längst ausgekühlt. Ich schloss 
mit mir einen Kompromiss: Ich würde nach Südtirol fahren, 
und wenn ich dort die richtigen Stiefel finden würde, eine 
einmalige Gelegenheit sozusagen, dann war es besser, wenn 
ich mein Taschengeld jetzt nicht bei meinem Gyn ließe. Und 
verhüten ließ sich schließlich auch anders, vor allem, wenn 
Felix und ich mehr oder weniger gerade eine Fernbeziehung 
lebten, weil er so viel in München war. Und wenn dann auf 
dem Heimweg aus Südtirol das Geld noch da wäre, könnte 
ich immer noch schnell einen Termin vereinbaren. 


»Ich lass das mal mit der Spirale — und mir dafür das mit 
der Familienplanung mal durch den Kopf gehen«g, teilte ich 
ihm deshalb mit, meine Überlegungen bezüglich Stiefeln 
und Tasche ließ ich als nebensächliche Information unter 
den Tisch fallen. Doktor Süßmann schmiss die GT2001 
zurück in die Schublade und begrüßte meine Entscheidung. 
»Viele Frauen und Paare müssen einen sehr langen 
Leidensweg auf sich nehmen, weil sie zu lange warten. In 
Ihrem Alter kann es schon mal zwei Jahre und länger dauer, 
bis Sie schwanger werden.« 

Na also, dachte ich, du bist quasi schon unfruchtbar, kann 
also überhaupt nichts passieren. 
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»Wer bist du?!« 

»Ich bin die Heidi, die Freundin von Felix, deinem Enkel!« 

»Freundin?« 

»Ja! Schon seit sieben Jahren! Du hast uns deinen Segen 
gegeben!« 

»Meinen Segen?« Oma Schweiger sprach langsam und 
überdeutlich, betonte die letzten Silben. »Das weiß ich. Ich 
weiß das. Natürlich weiß ich das.« 

Ich legte den Arm um die kleine alte Frau mit dem 
weichen Flaum auf den Backen und den leuchtend weißen 
Haaren. Sie war dünn wie ein kleiner Vogel und schmiegte 
ihren Kopf mit geschlossenen Augen an meine Schulter. 
Durch den Stoff ihres lose sitzenden schwarzen Kleides mit 
dem goldenen Paisleymuster spürte ich ihre Rippen, und mir 
fiel ein, dass ihr vor einem Monat die linke Brust entfernt 
worden war. 

»Ich bin müde, sagte sie. 

»Ich bin auch müdes, sagte ich sehr laut, »komm, Oma, 
wir schlafen hier im Stehen. Pferde und Kühe schlafen auch 
im Stehen.« 

Sie kicherte und fing noch mehr an zu strahlen, als ein 
Mann mit einem dunkelbraunen Vollbart auf alten Nike- 
Turnschuhen lautlos ins Zimmer kam und sich nach einem 
Blatt Papier mit Notenzeilen bückte, das ihm aus der Hand 
geglitten war. Jeden anderen hätte die Oma in einem 
derartigen Aufzug des Zimmers verwiesen, doch Felix durfte 
sich alles erlauben. Er war der Einzige, der den Schleier aus 
Verwirrung und Angst noch lupfen konnte, in den die 
Krankheit sie gehüllt hatte. Er war ihr Ein und Alles, ihr 
einziger Enkel. Ich ließ die alte Dame vorsichtig los und 
nahm Felix’ freie Hand, stellte mich auf die Zehenspitzen 
und küsste ihn. Meine Nase ließ ich länger als nötig in der 


Kuhle an seinem Schlüsselbein. Lecker. Wie konnte ein 
erwachsener Mann nur so sehr nach Baby riechen, warm und 
weich? Sicher ein Schachzug von Mutter Natur, um Mir zu 
signalisieren, dass dieser Kerl der Richtige für mich war. 
Auch wenn Felix’ frisch gewachsener Vollbart, der 
inzwischen ziemlich dicht geworden war, mir nicht mehr viel 
Chancen ließ, diese Pheromone noch zu finden. Sah ja gut 
und wild aus, schließlich liefen auch Supermänner wie Brad 
Pitt und der spanische Kronhengst Felipe gerade mit Pelz im 
Gesicht herum, aber in der Gala stand neben den Fotos nie, 
wie Angelina und Letizia das so fanden. 

»Wer bist du?!«, fragte mich Oma Schweiger abermals. Ich 
kannte das und antwortete stoisch: »Ich bin die Heidi, die 
Freundin von Felix, deinem Enkel! Und du hast uns deinen 
Segen gegeben!« 

»Meinen Segen? Ja, das weiß ich. Ich weiß das. Das darf 
ich wissen. Aber — wer bist du?« 

Ich nahm mir von Felix einen der Zettel mit den hübschen 
Tannenzweigen und Kerzen zwischen den Notenzeilen und 
unterbrach die »Wer bist du - Ich bin die Heidi«-Schleife, die 
stundenlang so weitergehen konnte. Stattdessen fing ich 
einfach an zu singen: »Süßer die Glocken nie klingen ...« 

Ich schob im Stehen die Schulterblätter zusammen, um 
besser atmen zu können. Felix stimmte ohne Zögern ein, 
laut, schief, und lächelte mir zu, als sich unsere Augen 
trafen: »... als zu der Weih-hei-nachts-zeit.« 

Ich sang gegen Tränen der Rührung an, die aus meinem 
Bauch nach oben stiegen. Laut singen machte mich immer 
sentimental, irgendetwas in meinem Solarplexus rührte sich 
dann ganz gewaltig, und außerdem war mir gerade wieder 
eingefallen, wie wahnsinnig gern ich diesen Kerl in dem 
hellgrauen Kapuzensweatshirt mochte, der seiner 
alzheimerkranken Großmutter zur Beruhigung 
Weihnachtslieder sang, und das im Februar. 

Diese weiche Stimmung umfing mich weiter, bis zum 
Mittagessen. 


»Kommst du, du musst ässän!« 

Nur Olga, die resolute Russin, die sich rund um die Uhr um 
Oma Schweiger kümmerte, konnte die alte Dame 
normalerweise dazu bewegen, einen kleinen Löffel 
Kartoffelbrei zu sich zu nehmen. Aber heute hatte auch sie 
kein Glück. 

Oma Schweiger kauerte auf ihrem Bett, inzwischen in 
einem alten hellblauen Frotteepyjama steckend, der aussah, 
als hätte er einmal Felix gehört, als er noch nicht so ein 
Riesenmannsbild war, und drehte den Kopf weg. 

»Mir ist - übel!« 

»Was hast du?«, fragte ich Felix von der Seite, der 
nachdenklich auf einem Biedermeierstühlchen saß und mit 
seiner Schuhspitze die Ranken des Perserteppichs nachzog, 
»machst du dir Sorgen, weil sie keinen Appetit hat? Sollen 
wir ihr ein Stück Kuchen aus dem Cafe Jasmin holen, darauf 
hat sie doch immer Lust! Ich übrigens auch!« 

»Nein. Ist nicht wegen Oma.« 

Felix klappte die Zeitung auf, die unordentlich 
zusammengefaltett auf dem mit einer vergilbten 
Spitzendecke behangenen Tischchen lag, neben der 
Medikamentenbox und der Schale mit den runzeligen 
Äpfeln. 

»Hauptstadt Special!« stand auf der Hochglanzbeilage, die 
er mir hinhielt. »Schau.« 

Ich nahm ihm die Gastroseite dieser Berlinbeilage aus der 
Hand und hatte schnell gefunden, was er meinte: 


Vielversprechend und hochwertig hatte sich die Alpenküche 
des Nachwuchsgastronomen Felix Schweiger in den ersten 
Jahren präsentiert, hat uns doch der Crossover von 
italienisch-österreichischer Hausmannskost und zeitgemäßer 
Leichtigkeit mehr als überzeugt. Das Biolabel und die fairen 
Preise waren ein angenehmer Nebeneffekt. 


Fragend hob ich den Kopf und sah Felix an, doch der hob nur 
das Kinn - lies weiter, bedeutete er mir. 


Doch leider sind wir gezwungen, die Alpenküche in den 
Gips-Höfen aus unserer Topliste zu streichen. Bei einer 
privaten Mahlzeit bekamen wir unser Lieblingsessen, einen 
Gamsburger, wie immer zuvorkommend serviert. Doch die 
Qualität des Fleisches - angeblich fünfzig Prozent Gams, 
fünfzig Prozent Biohochlandrind - drohte uns die hungrigen 
Mägen umzudrehen: Die zweifelhafte Bulette sonderte 
enorm viel Fett ab und hatte eindeutig Farbe und 
Geschmack von nicht mehr ganz frischem Schweinehack. 


Nicht mehr ganz frisches Schweinehack - in der Alpenküche, 
die so viel auf Bioqualität und Frische gab? Dieser Verriss 
war allerdings ein starkes Stück! Aber wer sagte, dass das 
nicht einfach die Einbildung eines zickigen Schreiberlings 
gewesen war? 

»Hast du davon gewusst? Hat Mizzi nichts bemerkt?«, 
fragte ich. 

»Keiner der Angestellten isst den Gamsburgers, verneinte 
Felix, »der ist zu exklusiv für ein Personalessen. Und Mizzi 
ist Veganerin, die hat da sicher keine Qualitätskontrolle 
gemacht.« 

»Haben sich die Reporter nicht beschwert?« 

»Nein. Und auch kein Gast bisher, offensichtlich geht das 
noch nicht lange. Aber dafür war heute Morgen schon die 
Gewerbeaufsicht da.« 

»Und?« 

Felix hielt seinen Laden tiptop in Ordnung, da war ich mir 
sicher. Wer privat nicht in der Lage war, sein Geschirr in die 
Spülmaschine zu räumen, konnte trotzdem in seinem Lokal 
alle Vorschriften einhalten, schließlich lebte er davon. 
Dachte ich. Aber Felix fuhr fort, und ich sah ihm an, wie 
schockiert er selbst darüber war, dass dieser Skandal hinter 
seinem Rücken hatte passieren können: »Wir hatten noch 


nie etwas mit Schweinehack auf der Speisekarte, in fünf 
Jahren nicht! Aber die Kritik war keine Einbildung - leider! 
Die Gewerbeaufsicht hat wirklich Schweinehack und 
Pressfleisch bei uns gefunden. Schweinehack! In der 
Kühltruhe, ganz unten. Und zwar nicht Bio, sondern Billo, 
mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum! Für ein Restaurant 
mit meinen Ansprüchen ist das so schlimm wie 
Gammelfleisch!« 

Olga hatte die Oma, deren Kopf auf die Brust gesunken 
war, sanft schlafen gelegt und sich zu uns gesetzt, das 
Biedermeierstühlchen ächzte unter ihrem Gewicht, und 
zuletzt aufmerksam zugehört. 

»Was ist mit Schweinefleisch? Nicht gutt? Zuchause wir 
haben gutttes Schweinefleisch, meine Familie chat selbst 
Schwein. Viele Schwein. Quiekquiek, und dann tott. 
Guuuutt.« 

Einer von Olgas Handtellern hätte ohne Probleme mein 
Gesicht vollständig bedeckt - wahrscheinlich hatte sie 
Schweinefleisch schon mit der Muttermilch genossen. Aber 
Selbstgezogenes, das war sicher besser als Penicillin- 
Gefüttertes aus der Massentierhaltung. Fand auch Olga. 

»Hier Fleisch nix gutt. Musstu selber machen. 
Quiekquiek.« 

Ich mochte die resolute Olga sowieso, und in diesem Fall 
gab ich ihr speziell recht: »Genau. Man muss einfach so viel 
wie möglich selbst machen. Und offensichtlich hat es in der 
Alpenküche ein paar Lücken in deinem 
Qualitätsmanagement gegeben. Da muss Karl als Koch 
offensichtlich mit den Wildlieferanten gemeinsame Sache 
gemacht haben! Klar! Der hat von dir die Kohle für das teure 
Gamsfleisch kassiert und stattdessen Billo-Fleisch gekauft. 
Und die Lieferanten haben die Belege gefälscht. Das wäre 
dir doch auf den Lieferscheinen sonst aufgefallen!« 

Felix schwieg und malte mit Olgas Kreuzworträtselbleistift 
wütende Muster auf die Zeitung. Ich war sowieso noch nicht 
fertig. 


»Du musst Karl selbstverständlich sofort entlassen. Und 
die Qualitätskontrollen mache in Zukunft ich, weil Mizzi 
dafür einfach nicht geeignet ist.« 

War ich nicht selbst mal mit siebzehn glühende 
Verfechterin des Vegetarismus gewesen, weil mir die armen 
Tiere so leidtaten und ich außerdem meine Eltern so schön 
damit ärgern konnte? Nun, das ließ ich jetzt wohl am besten 
mal unter den Tisch fallen, und ich hatte wenigstens noch 
Milch, Eier und Käse gefuttert - sonst wäre schließlich der 
Marillenstrudel meiner Mama auch durchs Raster gefallen, 
und so weit gingen mein tierschützendes Engagement und 
mein Revoluzzertum dann doch nicht. Und ich hatte auch 
nicht in einem Restaurant gearbeitet, in einer leitenden 
Position! Kein Wunder, dass die zierliche Mizzi so ein Spargel 
war, wenn sie nicht nur so aussah, sondern auch noch 
hauptsächlich davon lebte. Aber mir war sowieso nie klar 
gewesen, was sie denn zur Geschäftsführerin qualifiziert 
hatte. Außer ihrer Figur, ihren blonden Haaren und ihren 
riesengroßen blauen Kulleraugen vielleicht. Aber vielleicht 
schnallte Felix jetzt auch, dass das nicht genügte. 

»Eine Veganerin! So ein Blödsinn!« 

»Dein Vorschlag in Ehren - aber wie willst du in der AKÜ 
Qualitätskontrollen machen? Du hast genug zu tun!«, kam 
jetzt Leben in Felix. »Und was, glaubst du, macht Karl, wenn 
du sein Essen probieren willst? Er kocht es richtig gut. Der 
ist doch nicht bescheuert!« 

Damit war mein Angebot für ihn wohl erledigt. Wenn Felix 
anfing, mehr als fünfzig Wörter pro Minute zu sprechen, war 
er meistens richtig wütend. Auch wenn er nach außen hin 
noch einigermaßen ruhig wirkte. »Selbst wenn ich von der 
Gewerbeaufsicht nur abgemahnt werde und die AKÜ das 
Biolabel nicht verliert: Mein Ruf ist am Arsch. Das ist für 
mich wie der Dönerskandal!« 

Hm. Der musste wohl nach meiner Zeit als Vegetarierin 
passiert sein. »Gammelfleisch sagt mir was, aber 
Dönerskandal?« 


»Ja, weißt du das denn nicht?«, wunderte sich Felix. »In 
den Neunzigern flog auf, dass in fast allen vorproduzierten 
Dönerspießen Schweinefleisch steckt! Für die Moslems, die 
es ohne ihr Wissen verkauft, und die, die es gegessen 
haben, war das natürlich eine Katastrophe, die hatten sich 
alle versündigt, ohne es zu merken! Und jetzt ist Ekelfleisch 
in meinem Gamsburger! Wieso hat Karl das nur gemacht? 
Um meinen guten Ruf wiederherzustellen, muss ich mir jetzt 
mindestens einen Spitzenkoch wie Holger holen!« 

Für mich lag alles klar auf der Hand: »Ist doch egal, was 
Karl für ein Problem hatte! Schmeiß ihn raus! Schmeiß am 
besten alle raus!« 

Pah. Mir hätte das alles nicht passieren können, und dass 
Mizzi Veganerin war und Felix sie zur Geschäftsführerin 
befördert hatte, fand ich ziemlich naiv. Rein vom 
Unternehmerischen her natürlich. Ich hätte an seiner Stelle 
sowieso einfach mehr in meiner eigenen Hand gelassen und 
wäre dann eben ein bisschen weniger zum Surfen an die 
Ostsee gefahren. Und das war meiner Meinung auch der 
Schlüssel zu Felix’ weiterem Erfolg. Ich drückte seine Hand 
ganz fest und teilte ihm die Lösung seiner Probleme mit, 
während Olga neben mir begeistert mit dem Kopf nickte. 

»Stell doch einfach nur jemanden zur Überbrückung ein! 
Du machst die komplette Leitung in Zukunft einfach selbst! 
Nur so wirst du dir überhaupt eine Sonne erkochen können!« 

Ich bekam richtig gute Laune bei all den Ideen, die mir 
durch den Kopf schossen. 

»Genau, das ist es! Du hospitierst nicht nur bei ihm, du 
gehst bei Holger Baumbach richtig in die Lehre - werde 
einfach selbst Koch! Und bis du die Lehre abgeschlossen 
hast, ist Gras über die Sache gewachsen. Mach dich 
unabhängig!« 

Eigentlich hatte das alles aufmunternd klingen sollen, so 
energiegeladen, wie ich Felix zugeredet hatte, aber der sank 
ein wenig in sich zusammen und sagte: »Mir ist klar, dass 


ich jetzt Zusatzschichten schieben muss. Aber das, was du 
da vorschlägst, das schafft kein Mensch!« 

»Natürlich erschlägt dich das jetzt erst einmal«, sagte ich 
ein wenig leiser mit Blick auf die schlafende Oma. »Du 
musst das natürlich erst einmal sacken lassen. Aber ich 
finde, das ist die einzige mögliche Lösung - werde dein 
eigener Chefkoch! Das spart Geld und reduziert 
Fehlerquellen!« 

Schade, dass es schon so spät war, gerne hätte ich meinen 
unternehmerischen Instinkt weiter an Felix’ Problemen 
walten lassen, und außerdem - je länger ich ihm gegenüber 
saß, umso besser gefiel mir dieser Bart. Und auch die 
Tatsache, dass ich wusste, wie durchtrainiert der Körper war, 
der in diesem legeren Pulli steckte. Wie lange würden wir 
uns jetzt wieder nicht sehen? Mindestens eine Woche. 
Schade. Sehr schade. 

»Olga«, sagte ich, noch ziemlich in Fahrt von meinen, wie 
ich fand, genialen Ausführungen, »wollen Sie nicht kurz an 
die frische Luft, solange Frau Schweiger schläft? Felix und 
ich können gerne eine Weile auf sie aufpassen, bis ich zum 
Bahnhof muss. Und dus, ich zog Felix am Ellenbogen nach 
oben, »solltest dich vielleicht auch kurz aufs Ohr legen. Ich 
bring dich mal rüber, du siehst ja ganz fertig aus.« 

»Eine Kuss ohne Bahrt ist wie eine Ei ohne Salz!«, rief Olga 
uns hinterher und grinste wie ein glückliches Freilandferkel. 
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Keine zwei Stunden später saß ich auf den roten 
Plastikpolstern eines Speisewagens Richtung Brenner. Ich 
war froh, dass mein Besuch bei Felix’ Mutter ins Wasser 
gefallen war, weil sie vor der heutigen Opernpremiere noch 
zum Friseur musste. 

»Stell dir vor, bei den Salzburger Festspielen haben sie 
tatsächlich eine Taschenkontrolle gemacht und meinen 
Pucki nicht in die Vorstellung gelassen«, erzählte mir meine 
zukünftige Schwiegermutter gerade am Telefon, gegen das 
Rauschen der Trockenhaube anschreiend, unter der ihr 
lavendelblau gefärbtes Haar gerade auf das achtfache 
Volumen aufgeplustert wurde. 

»Heißt das, dass du den Pucki in die Münchner Oper 
mitnimmst, Krimi? Einen Pudel? Ich meine - einen 
Nackthund?«, schrie ich zurück. Pucki hatte nämlich nur am 
Kopf und an der Schwanzspitze Fell und ansonsten eine 
rosa-schwarz gefleckte Haut. Seinen flusigen Haarkranz trug 
er wie ein missglückter bayrischer Löwe — und sah dabei 
allerdings eher aus wie eine rasierte Ratte mit 
Pigmentstörung. Und er war kein hochgezüchteter 
Nackthund, auch wenn das sein Frauchen Kriemhild 
(genannt Krimi) gern behauptete, sondern einfach ein 
kleiner Pudel, den sein Frauchen allerdings einmal in der 
Woche in den Hundesalon zum Rasieren schleifte, während 
sie sich nebenan die Haare machen ließ. So wie jetzt. Der 
arme Hund! 

Krimi legte kurz das Handy weg, um sich beim Chef des 
Salons über den mangelnden Service zu beklagen: 
»Wolfgang, du weißt genau, dass ich es nicht schätze, wenn 
mir ein Lehrling die Haare wäscht. Diese jungen Dinger sind 
einfach so - grob.« 


Du willst einfach nicht, dass jemand außer dem diskreten 
Wolfgang die Liftingnarben hinter deinen Ohren sieht, 
dachte ich und guckte ungeduldig aus dem Fenster, die 
Nordseiten der Wälder waren noch dunkel, aber Gärten und 
Wiesen leuchteten schon in Frühlingsfarben. 

»Jetzt bin ich wieder dran! Verstehst du mich?«, schrie 
meine Schwiegermutter in spe. Ich hielt das Telefon gute 
zwanzig Zentimeter von meinem Ohr weg und hätte es 
ebenso gut auf Lautsprecher stellen können. Die 
Schülerinnen in der Sitzreihe vor mir stießen sich die 
Ellenbogen in die Seiten, als Krimi fortfuhr: 
»Selbstverständlich kommt mein Schnuffischatz mit in die 
Oper, ich lasse ihn nie alleine zu Hause! Ich gebe ihm vorher 
eine halbe Valium in seine Leonidas-Abendpraline, und mein 
Kleiner genießt die >Aida< mindestens genauso wie ich!« 

Der arme Hund! Ich sah Krimi vor mir, wie sie eine 
Federboa so über ihre üppigen Schultern und die in der 
Ellenbeuge hängende Tasche drapierte, dass man das 
hechelnde, mit einem strassbesetzten Schleiferl verzierte 
Hundeköpfchen nicht sehen konnte. Sicher musste sie in 
ihrer Opernloge literweise Parfüm versprühen, weil Pucki 
zwar keine dreißig Zentimeter groß war, aber auch ohne Fell 
roch wie ein nasser Bernhardiner. Der arme Hund. Krimi ließ 
ihn tatsächlich niemals aus den Augen und auch fast nie 
von der Leine. Zweimal allerdings hatte sie Pucki 
notgedrungen zu Felix und mir in Pflege geben müssen - 
weil sie sich in einer Starnberger Klinik mit dem medizinisch 
zweifelhaften Namen »Beauty Palace«x von einer 
angeblichen Polypenoperation erholen musste. Und aus dem 
bei jedem Windstoß zitternden nagetierähnlichen 
Schoßhund war bei uns in zehn Tagen ein mutiges kleines 
Kerlchen mit Kurzhaarfrisur geworden, das gnadenlos auf 
jeden noch so großen Kollegen losging. Und das nach einer 
Hundefutterkur ohne Schokolade und Foie gras sogar seine 
chronische Verstopfung und seinen Körpergeruch loswurde. 


Aber Felix’ Vater hatte Krimi viel zu früh zu einer reichen 
Witwe gemacht, Felix war gerade mal fünfzehn Jahre 
gewesen. Und danach hatte sich Felix auch nicht ihren 
Erwartungen entsprechend nobel entwickelt: Statt bei 
Opernpremieren an ihrer Seite zu weilen, war er Gastronom 
im fernen Berlin geworden und übernachtete bei 
Münchenbesuchen lieber bei seiner Oma als bei seiner 
anstrengenden Mama. Schließlich war er auch bei seiner 
Großmutter aufgewachsen, weil sich Frau Professor 
Schweiger lieber in Bayreuth und in ihrer Boutique aufhielt 
als am Wickeltisch. Und so war eben Pucki-Schnuffischatz 
das Ersatzmännchen an Krimis Seite geworden, und sie 
wollte von artgerechter Haltung nichts wissen. Wie gesagt, 
der arme Hund. 

Grafing Bahnhof, Kolbermoor, Rosenheim. Draußen flogen 
die Bahnhöfe der kleinen Ortschaften vorbei, durch die der 
Zug einfach nur hindurchsauste und den Menschen die 
Zeitungen in der Hand verwehte, die sich beim Warten auf 
einen regionalen Bummelzug die Beine in den Bauch 
standen. Der Kellner brachte mir nach Chemie riechende 
Ravioli auf einem Plastikteller. 

Krimi schien meine Gedanken erraten zu haben, denn sie 
warf wieder einen ihrer Köder aus, um mich nach München 
zu locken, in der Hoffnung, dass Felix dann schon mitziehen 
würde. 

»Und wann eröffnest du eine Dependance in München? Ich 
habe mal nebenan gefragt - Eder Maßanzüge in der 
Residenzstraße zieht um nach Grünwald, und das Geschäft 
hat noch keinen Nachmieter, was ich bei dieser exklusiven 
Lage überhaupt nicht nachvollziehen kann. Ich finde, diese 
Gelegenheit, aus deinem Berliner Hinterhof 
herauszukommen, solltest du nutzen! Stell dir vor, dann 
wären wir Nachbarn!« 

Die Ravioli waren eine Katastrophe und die Vorstellung, 
eine Babyboutique neben Krimis Inneneinrichtungsgeschäft 
aufzumachen, ebenfalls. 


»Vierhundert Euro Miete pro Quadratmeter kann ich mir 
nicht leisten!«, schrie ich in den Hörer. 

»Kein Wunders, kam es prompt zurückgebrüllt, »ich habe 
mit meiner Freundin Burgl gesprochen, und die meint auch, 
einen Kaschmirpulli für Babys unter zweihundert Euro zu 
verkaufen wäre geradezu unseriös. Und die muss es wissen, 
die ist schließlich gerade erst Großmutter geworden!« 

»Das geht nicht, Krimi, ich kann die Preise nicht nach oben 
setzen!«, wehrte ich mich. »Zu mir in den Laden kann jeder 
kommen, bei mir gibt es eine Spielecke und schon fürs 
Gucken einen Cappuccino, basta. Ich will, dass meine 
Sachen getragen werden, und zwar von vielen normalen 
Kindern. Die Mamas, die nachmittags in Scharen vom 
großen Spielplatz am Helmholtzplatz zu mir in den Hinterhof 
kommen, sollen auch mal was nachkaufen können, ohne 
dafür einen Kleinkredit aufnehmen zu müssen!« 

Zweihundert Euro für einen Babypulli! Der Gedanke an die 
Sorte Mütter, die sich dann bei mir einfinden würden, jagte 
mir kleine Entsetzensschauer über den Rücken. 

»Na, wer so redet, bei dem stimmt die Kasse 
offensichtlich«, schnappte Krimi. 

Da entgegnete ich jetzt lieber nichts darauf. Das 
Föhnrauschen im Hintergrund hatte zwar längst aufgehört, 
aber Krimi fuhr in unveränderter Lautstärke fort: »Hast du 
deine Ladenfenster denn mal ausgemessen, damit ich dir 
etwas von dem himmelblauen Damast schicken kann?« 

»Äh, nein, das habe ich leider schon wieder vergessen«, 
log ich. Das hatte mir gerade noch gefehlt, dass Krimi 
meinem Laden ihren schwellend-opulenten Geschmack 
aufpfropfte. In der Münchner Residenzstraße mochte es okay 
sein, die Erinnerung an Ludwig Il. und Rudolph Moshammer 
aufrechtzuerhalten, indem man Barockspiegel, Glastische 
auf Gazellenhomständern und Kristalllüster verkaufte, aber 
in Berlin-Prenzlauer Berg? 

»Ach«, sagte Krimi enttäuscht, »und Kitzbühel, habt ihr 
über Ostern in Kitzbühel nachgedacht? Mein Sohn ist mal 


wieder nicht imstande, mich zurückzurufen, obwohl ich 
genau weiß, dass er gerade in der Stadt ist.« 

Oje, Felix hatte sich nicht bei ihr gemeldet? Da sah ich 
lieber zu, nicht zwischen die Fronten zu geraten. 

»Nun, ich bin jetzt erst einmal beruflich im Ausland, und 
Felix ist auch gerade sehr busy, gell, und Ostern ist ja noch 
eine Weile hin - wir geben dir nächste Woche Bescheid.« 

Ich hörte, wie Krimi scharf einatmete, und rief eilig: »Da 
vorne kommt gleich ein Tunnel! Ich bin jetzt weg! Tschüssi! 
Viel Spaß heute Abend!« Und legte auf. Das mit dem Tunnel 
stimmte sogar, »gleich« war nur ein wenig übertrieben. 

Aufatmend legte ich das Handy auf den freien Sitz neben 
mich und sah endlich in Ruhe aus dem Fenster. Ich liebte es, 
allein zu reisen, ich fühlte mich dann immer leicht und frei. 
Ich freute mich auf die zwei Tage in den Dolomiten und war 
gespannt, was mir Cesare so Dringendes zu sagen hatte. 
Vielleicht hatte er eine neue seiner sagenhaften Färbungen 
geschaffen, ein Garn, das so leuchtend war, dass er es am 
Telefon nicht beschreiben konnte? Aber ich konnte nicht 
lange darüber nachdenken, mein Handy meldete mir eine 
SMS von einer unbekannten Nummer. 

Möchte strickkurs für mütter buchen. sind noch plätze 
frei? 

Ich lächelte, ja, simste ich zurück. Prima, der Kurs konnte 
gut noch eine Teilnehmerin brauchen, vier Leute waren 
optimal. 

Danke ich komme dann, ich bin der rainer, kam zurück, 
und noch während mein Handy daran kaute, ihm nach 
einem kurzen Funkloch meine Ladenadresse zu schicken, 
piepste es wieder, diesmal Uschi: Wir haben keine kordeln 
für kapuzen, kaufen? 

Nein, simste ich zurück, selber machen, und wählte dann 
doch Uschis Nummer, um ihr zu erklären, dass im 
Kurzwarenladen gekaufte Baumwollkordeln in 
handgestrickten Kaschmirpullis nicht gingen und wie sie aus 
den restlichen Strängen des 6 ler-Anthrazits Kordeln drehen 


sollte. Ja, Dunkelgrau war gut für diesen Zweck und 
mütterfreundlich, der Farbe sah man Dreck nicht so schnell 
an. Kordelenden hingen einfach gern mal in Brei und Sand, 
und dann war der ganze hübsche Gesamteindruck perdu. 

»Wie, du weißt nicht, wie das geht? Und Nastja auch 
nicht?«, Beim dritten Anruf war ich dann allerdings genervt. 
»Auf gar keinen Fall geben wir die Kordeln außer Haus, wir 
machen das hübsch selbst! Macht doch erst einmal die 
Musterteile! Und die Kordeln nicht einziehen, bevor ich das 
nicht gesehen habe!« 

Der Zug glitt nicht mehr, er ratterte gerade wie eine 
richtige Eisenbahn und rüttelte mich in eine Art Trance, ich 
klemmte das Handy in die Ritze zum Nebensitz, damit es 
nicht heruntergeschüttelt wurde. 

Rattarattarattarattrattratt. Während der kurzen Dunkelheit 
in den Tunneln auf dem Weg in die Berge sah ich mich in der 
spiegelnden Zugscheibe, die Haare kurz und weißblond, mit 
einem langen, locker gestrickten Mohairschal trotz des 
frühlingshaften Wetters, damit man den pflaumenfarbenen 
Striemen nicht sah, den der Abschied von Felix auf meinem 
Hals hinterlassen hatte. Felix redete zwar nicht besonders 
gerne, aber er konnte knutschen wie ein Pennäler. Nicht 
dass er nach der Gastrokatastrophe besonders viel Lust 
gehabt hatte - aber ich hatte das schon hingekriegt. 


»Wie gut du riechst«, hatte ich geflüstert und meine Nase an 
seinem Hals vergraben wie ein kleines Mädchen. Meine 
Hände hatten währenddessen nicht ganz so unschuldig 
seinen Gürtel gelockert, gut, dass Felix’ Jeans sowieso immer 
ein kleines bisschen zu tief saßen, und ich hatte die Daumen 
auf die harten Muskelstränge seiner Hüften gelegt, nur ein 
paar Millimeter über seinen drahtigen Schamhaaren. »Und 
was ist das?«, hatte ich geflüstert. »Wie machst du das nur, 
dass dein Bauch immer muskulöser wird? Das ist sooo — 
sexy!« Der Gummi der Boxershorts war nicht besonders eng, 
also runter damit. 


»Und was ist das?«, hatte ich großes Erstaunen gespielt, 
gepackt, was ich zu fassen bekam, und gemerkt, wie Felix 
aufstöhnend in den Knien einknickte, gleich würde er sich 
aufs Bett fallen lassen und mich mit sich ziehen. Schön für 
mich, denn ich wollte erst geküsst und dann geleckt und 
gevögelt werden wie, wie, ich weiß nicht, wie ... wie Heidi 
eben. 


»Wir müssen aufpassen«, war mir gerade rechtzeitig noch 
eingefallen, aber trotzdem - Nachmittagssex war schon was 
Feines. Und zum Abschied vor einer Reise sowieso, da 
konnte ich wie jetzt im Zug sitzen und von der Erinnerung 
zehren ... 

Aber meine Gedanken eilten voraus, zur nächsten Woche, 
wenn ich zurück in Berlin sein würde, und meine Stimmung 
kippte leicht. Da war die Sache mit dem Strickkurs, und dass 
ich keine Nanny dafür organisiert hatte. Der Kurs, der am 
nächsten Montagabend starten würde, war explizit für 
Mütter mit Kindern, aber würde das gut gehen - ohne 
Kinderbetreuung? »Du wirst sehen, die werden dir den 
Laden auseinandernehmen!«, hatte mir Charlotte 
prophezeit. 

»Quatsch«, hatte ich abgewinkt und mir in Gedanken eine 
Notiz gemacht, Wolle für Bommel bereitzuhalten, »die 
werden sich super miteinander beschäftigen, und vielleicht 
haben sie ja Lust, auch irgendwas mit Wolle zu basteln. Aber 
wenn du dir Sorgen machst - komm doch einfach und spiel 
mit den Kleinen!« 

»Ich? Und auf Kinder aufpassen? Ich hasse Kinder!«, hatte 
Charlotte entsetzt das Thema gewechselt. Aber selbst wenn 
sie recht hatte und die Kleinen nicht zu bändigen waren — 
wenn ich jetzt auch noch einen Babysitter für all die vielen 
Montagabende dazu bestellen musste, dann blieb vom 
Kursgeld so gut wie gar nichts bei mir hängen ... 

Und außerdem hatte ich plötzlich ein fieses 
Bauchdrücken. Kein Wunder, Geldsorgen verursachten 


Magengeschwüre, das war psychosomatisches Basiswissen, 
und diese zuckrig-saure Dosensoße gab mir den Rest. Gut, 
dass es wenigstens in Bozen etwas Vernünftiges zu essen 
geben würde, auf Cesares Mama konnte ich mich in dieser 
Hinsicht verlassen. 


4 


Cesare hatte in Erlangen studiert, war Doktor der Biologie 
und sprach perfekt Deutsch. Trotzdem war seine Begrüßung 
nicht besonders niveauvoll. Denn nach einem Kuss rechts 
und links fragte er sofort: »Was machen zwei Schwule mit 
einer Frau im Wald?« Und als ich die Schultern zuckte, fuhr 
er erwartungsvoll fort, bereit, loszuwiehern, wenn ich das 
auch tat: »Einer hält sie fest, der andere macht ihr die 
Haare!« 

Ich lächelte höflich. Ich hatte Cesare im Verdacht, mir nur 
deswegen derartige Witze zu erzählen, um von der Tatsache 


abzulenken, dass er selbst heterosexuellen 
Lebensgemeinschaften außer der von Mutter und Sohn eher 
abgeneigt war. Warum sonst sollte ein 


fünfundvierzigjähriger Italiener immer noch bei seiner Mama 
leben, in einem Zimmer, nicht viel größer als ein 
Einbauschrank? Dreimal in der Woche zur Pediküre gehen, 
damit man ihm nicht ansah, dass er mit Ziegen arbeitete? 
Und die Hose seines ansonsten tadellosen Anzugs immer 
derart hochziehen, dass sein Po von hinten aussah wie eine 
knusprige Kaisersemmel? 

Arsch frisst Hose, dachte ich, als ich die Bahnhofsallee 
hinter ihm herging, aber was soll ich machen? Er ist einfach 
der Beste seines Fachs, und wer kennt sich schon mit diesen 
italienischen Männern aus? 

Ich folgte Cesare und meiner Reisetasche ins Cafe Garni 
am Waltherplatz, wie immer unser erster Weg, denn beide 
liebten wir dort die Puddingschnitten: zehn Zentimeter 
dottergelber Vanillepudding mit einem erstaunlichen 
Stehvermögen zwischen hauchdünnem knusprigem 
Blätterteig. 

Im Cafe Garni war alles wie immer: Die Männer lehnten am 
Tresen, schaufelten sich aus großen Edelstahlbottichen 


Zucker in ihre winzigen Espressotassen, die Frauen hielten 
sich an ihren Handtaschen fest und schnatterten in ihre 
Handys. Sie alle waren so akkurat gekleidet und frisiert, als 
kämen sie gerade aus einem wichtigen Meeting. Selbst 
wenn ich für Berlin-Prenziberg spießig gekleidet war mit 
meinen hellgrauen Leggings, einem überlangen 
Mohaircardigan und dem passenden Schal - gegen diese 
italienische Akkuratese nahm ich mich aus wie ein 
Hippiemädchen. Ich ignorierte mein Spiegelbild in der auf 
antik gemachten Wandverkleidung, setzte mich auf einen 
der Messingstühle und bestellte einen Cappuccino, obwohl 
das völlig gegen die Gepflogenheiten war. Cappuccino war 
in Italien ein Frühstücksgetränk und damit basta. Aber wenn 
man mir die Ausländerin schon so ansah, konnte ich auch 
machen, was ich wollte. Cesare hatte den Kuchen an der 
Theke geholt und ließ die Teller fast fallen, als er sie auf das 
Tischcehen stellte. Er wirkte zunehmend nervös, 
offensichtlich suchte er nach einer passenden Einleitung für 
sein Vorhaben. Am besten, ich kam ihm ein wenig entgegen: 
»Schön, hier zu sein, Cesare. Aber könntest du jetzt bitte 
aufhören, mich auf die Folter zu spannen?« 

Cesare warf einen gehetzten Blick durchs Cafe und 
streckte dann den Arm aus. »Siehst du das?« 

Ich folgte seinem ausgestreckten Zeigefinger, der auf den 
Ausgang wies, und verstand nicht. »Was?« 

»Die Tür!«, drängte Cesare. 

»Was ist mit der Tür?« 

»Sie steht auf!« 

»Ja. Und?«, fragte ich. 

»Wie spät ist es?«, fragte Cesare zurück. 

»Öh ...«, ich drehte mich nach der großen Messinguhr 
über der Bar um, die seit Jahren immer auf kurz vor zwölf 
stand, und schätzte: »... na ja, es wird gerade dunkel — so 
gegen sechs Uhr abends?« 

»Bitte, da siehst du es.« 


»Was?« Ich hatte immer noch keinen Schimmer, was er mir 
sagen wollte. Aber Cesare sprach weiter in Rätseln: »Versteh 
doch, Heidi, die Tür steht auf, um Viertel nach sechs!« 

»Cesarel«, wurde ich ungeduldig und hielt meine Tasse 
fest, denn Cesare fuchtelte jetzt aufgeregt mit seinen langen 
Armen Richtung Himmel, als wollte er die Jungfrau Maria 
herbeirufen. 

»Kapierst du nicht? Es ist zu warm, Bellissima! Zu warm 
für diese Jahreszeit!« 

»Cesare«, sagte ich, jetzt ernsthaft genervt, »was ist 
wirklich los?« 

Cesare schrie jetzt fast. Fiel damit aber in einem 
italienischen Cafe nicht weiter auf. »Die Unterwolle!« 

Aha. Es ging also um die Ziegen! 

»Was ist mit der Unterwolle?«, fragte ich weiter. 

»Nix! Mit der Unterwolle ist nix mehr los! Und ohne 
Unterwolle kein Kaschmir. Und ohne Kaschmir kein 
Cashmiti!« 

Dieser Februar war zu mild, war es das, was Cesare sagen 
wollte? Klar, die Himalajaziegen brauchten es natürlich 
möglichst kalt, um ihr wärmendes Bauchhaar zu bekommen. 
Genau darüber hatte Cesare jahrelang geforscht. Und schon 
wieder befiel mich ein leises Gefühl des Stolzes, weil ich 
auch für dieses Problem sofort eine Lösung wusste. 

»Dann pachtest du eben höhere Weiden, wo es kälter ist.« 

Aber Cesare schüttelte den Kopf. 

»Weiter oben ist kein Futter.« 

»Doch, wenn es wärmer wird, dann heben sich auch die 
Vegetationsgrenzen, oder?« 

»Ja, aber das dauert ein, zwei Jahre. Die Klimakatastrophe, 
Cara, die Klimakatastrophe! Wenn das so weitergeht, haben 
wir bald nackte Ziegen!« 

Das konnte jetzt nicht sein. Die Zukunft meines 
Lieferanten stand auf dem Spiel - wegen der 
Erderwärmung? 

Ich versuchte mich zu sammeln. 


»Gut, Cesare. Das klingt ziemlich dramatisch. Den 
Klimawandel werden wir zwei Menschlein aber nicht allein 
aufhalten können. Was können wir also tun?« 

»Nicht viel.« 

Das gab es doch nicht. Wer war denn hier der Biologe! 

»Cesare, du weißt sonst immer, was zu tun ist! Was ist 
wirklich los?«, fauchte ich. So hatte ich den Herrn Dottore 
noch nie erlebt. Er kam nie gleich zur Sache, Italiener 
müssen immer erst pro forma Witze reißen, übers Wetter 
oder über Fußball reden. Aber heute dauerte es wirklich 
extrem lange, bis Cesare die Katze aus dem Sack ließ. Und 
es war ein ziemlich großes Vieh, denn er sagte jetzt: »Lana 
Grossa will uns übernehmen. Und dann kann mir die 
Erderwärmung egal sein, weil ich dann mehr Geld für eine 
schlechtere Qualität bekomme, und die Unterwolle kann 
ruhig ausfallen. Aber deine Wunderland-Farben, die kann ich 
dir dann nicht mehr liefern.« 

Mir verschlug es erst einmal die Sprache. Ich hatte immer 
gewusst, dass ich mich nie in hundertprozentiger Sicherheit 
wiegen konnte, obwohl Cesare Saison für Saison unserem 
Exklusivabkommen zugestimmt hatte: Er produzierte 
bestimmte Farben nur für mich, auch wenn ich keine 
riesigen Mengen abnahm. Aber ich zahlte pünktlich, meine 
Babymode war gut fürs Image, und bei Veröffentlichungen 
bemühte ich mich, dass Cesares Firma auch genannt wurde. 
Machte sich schon gut in der Gala: »Eva Padbergs 
Wonneproppen trägt Cashmiti made by Wunderland«. Gwen 
Stefanis Nachwuchs wäre mir als Model lieber gewesen, aber 
da würde ich schon noch hinkommen, ich hatte ja noch Zeit, 
schließlich galt ich offiziell noch als Jungunternehmerin! 
Nur: Probleme mit Cesare konnte ich auf diesem Weg ganz 
und gar nicht brauchen. Ausgerechnet Lana Grossa wollte 
ihn abwerben, ein Wollfabrikant im ganz großen Stil! Aber 
nur für brave Stricklieseln über fünfzig. Modern war anders. 

»Aha«, sagte ich also knapp. »Ich dachte, du willst nicht 
nur Nullachtfünfzehnwolle liefern?« 


Cesare wand sich. 

»Weißt du, Cara, Liebe«, sagte er mit seinem kehligen 
Akzent, »Lana Grossa sind groß. Das wäre für uns alles 
super, ich wäre ein gemachter Mann mit Geschäftswagen. 
Dann bin ich zwar nicht mehr hundert Prozent Kaschmir, 
denn Lana Grossa spart und mischt die Materialien. 
Produziere ich eben mit zwanzig Prozent Polyester oder 
siebzig Prozent Merino. Und ich brauche nur noch drei 
Farben, Rosa, helles Blau und dieses Grün, wie Kotze, wie 
heißt das - Eichgrün?« 

»Lindgrün«, half ich ihm und bestellte mir noch einen 
Espresso und einen Limoncello, um mein erleichtertes 
Lächeln zu verbergen. Ich war beruhigt. Solange mein 
Hauptlieferant noch »/ch bin nicht mehr hundert Prozent« 
sagte und die Cashmiti-Wolle damit meinte, wollte er nur 
spielen. Oder besser pokern: »Ein Geschäftswagen! 
Verstehst du, Bellissima, dann kann ich endlich für meine 
Mama einkaufen und mit ihr am Wochenende nach Assisi 
fahren. Um für die Ziegen zu beten. Wer weiß, was uns 
dieser Klimawandel noch beschert. Und was auch immer 
passiert - ob wir die Weiden nach oben verlagern, ob wir 
zufüttern -, all das wird viel Geld kosten. Wenn Lana Grossa 
uns übernimmt, habe ich diese Sorgen nicht mehr. Ich 
brauche Sicherheit, finanzielle Sicherheit, für mich, die 
Ziegen, Mama und die Firma.« 

»Sicherheit?«, fragte ich nachdenklich. »Nun, wir können 
natürlich auch einen Vertrag über die nächsten zehn Jahre 
abschließen, wenn dir das mehr Sicherheit gibt.« 

Statt zu antworten, blies Cesare ein Stäubchen 
Puderzucker von seinem rosa Manschettenärmel. Sein Hemd 
war so perfekt gebügelt, dass es fast unecht aussah. Hotel 
Mama eben. Diese Makellosigkeit erinnerte mich daran, was 
ich zu tun hatte: nämlich Cesare zu sagen, dass er perfekt 
war, der Beste seines Fachs, ein Meister, ein Pionier in der 
Ziegenhaltung, der Erste, der sich getraut hatte, 


Himalajaziegen in die Dolomiten zu setzen und dort auf 
zweitausend Meter Höhe ihre Wolle zu nutzen. 

»Aber Cesare, du bist der König der Edelziegen, und 
niemand traut sich an so gewagte Farben, um Kaschmir zu 
färben. Ich werde nie vergessen, wie du dieses tolle Magenta 
erschaffen hast. Die Farbe war letztes Jahr der absolute 
Renner, die Mamas haben fade Pastellfarben so satt - die 
wollen Knallfarben in Unisex und außerdem alles 
weiterschenken können, egal, ob die Freundin jetzt einen 
Jungen oder ein Mädchen bekommt. Die in Fuchsia und 
Apfelgrün geringelten Pullis sind immer noch der Renner!« 

Cesare ließ sich mitreißen: »Und im Herbst kommen das 
neue dunkle Lila und das Petrol!« 

Ich hob mein Likörglas und hielt es Cesare hin. 

»Siehste, du weißt genau, was ich meine! Und das 
Sonnengelb!« 

Ich nippte an dem Likör und fuhr mit meinem Plädoyer 
fort: »Cesare, willst du wirklich aufhören, kreativ zu sein? 
Willst du im Ernst für Lana Grossa fade Einheitsfarben 
produzieren? Und willst du mir sagen, dass es dir dann egal 
sein wird, wie weich die Wolle ist, weil sie sowieso mit 
anderen Materialien versponnen wird und Cashmiti-Wolle 
nur noch ein Produkt von vielen ist? Cesare, du bist Doktor 
der Biologie, und die Qualität der Wolle ist dein Lebenswerk, 
da bist du unschlagbar! Cesare, du bist doch der 
Schmusewollenchef!« 

In Rage kippte ich nun meinen Espresso hinunter, obwohl 
er längst kalt geworden war. Aber Cesare rüttelte an seinem 
Teller mit dem Garmni-Logo, um der restlichen Puddingmasse 
beim Glibbern zuzusehen, und reagierte nicht. Ich musste es 
anders versuchen. 

»Okay«, sagte ich und kratzte mit dem Löffel den 
unaufgelösten Zucker vom Tassenboden, »wie viel Geld 
willst du? Für die nächsten, sagen wir...fünf Jahre?« 

Und Cesare sah sich um, als wäre ich einer der Corleones 
persönlich, schrieb eine Zahl auf die kleine Serviette mit 


dem Gami-Logo (an den Kreisen, die seine rechte Hand 
dabei beschrieb, schätze ich, dass sie mindestens vier 
Nullen haben musste) und schob mir das weiße Stück 
Zellstoff über den Tisch zu. Ich guckte drauf und trank den 
Likör in einem Zug aus. Ich sollte so viel Geld zahlen, nur um 
dieselbe Leistung zu bekommen wie zuvor? Und was wäre 
dann in fünf Jahren? 

Ich hob die Hand, um noch einen Limoncello zu bestellen. 
Und hatte eine komplett aufregende Idee. Sie würde mich 
zwar noch mehr Geld kosten als die aberwitzige Summe, die 
Cesare mir gerade genannt hatte, aber dann hätte ich 
wenigstens nicht das Gefühl, so viel Kapital im Nirvana zu 
versenken. Und das Bangen um die Erneuerung des 
Exklusivitätsabkommens hätte ebenfalls ein Ende. Ich 
konnte es kaum erwarten, mir darüber in Ruhe noch mehr 
Gedanken zu machen und dann mit Felix darüber zu 
sprechen. Was Lana Grossa konnte, konnten wir vielleicht 
auch. Gemeinsam. 


.) 


»Ihr Wellnesshotel in den Dolomiten« las ich auf einer mit 
einer rot-dunstigen Saunalandschaft geschmückten 
Stellwand, als Cesares dunkelgrüne Ape am nächsten 
Morgen in die nächste Serpentine der ruhig, aber stetig 
steigenden Dolomitenstraße knatterte. Diese Ape, die 
dreirädrige Miniversion eines Lieferwagens mit einem 
Rollerlenker statt Lenkrad, war zwar Italien pur, aber mit 
ihrem Vespa-Motor definitiv nicht der Prototyp eines 
Geschäftswagens. Da hatte Cesare schon recht. Bis nach 
Assisi konnte man damit zwar fahren, aber man würde zwei 
Tage brauchen, dauerte doch die Fahrt auf den Karerpass zu 
den Ziegen schon eineinhalb Stunden. 

»Ruheturm mit beheizten Wasserbetten« konnte ich noch 
lesen, dann war das Schild verschwunden hinter der 
nächsten Kurve. Der Ausblick auf die Landschaft um Bozen 
mit ihren Kastanien- und Feigenbäumen, die südliche 
Atmosphäre mit den spitzen Zypressen war längst abgelöst 
von einem Hochgebirgspanorama, weichen Schneefeldern 
und schroffen Zinnen, deren Namen ich nicht kannte. 

Der nächste Hotelhinweis. Ich legte die Hände auf die 
Knie, um sie in der zugigen Ape zu wärmen. Wellness, hach, 
das wäre jetzt was, endlich mal ausruhen. Stattdessen ging 
es immer weiterweiterweiter Es war unmöglich, mir 
ausgerechnet jetzt einen neuen Lieferanten zu suchen. Wo 
würde ich denn jemanden finden, der seine Zeit tatsächlich 
aufopfernd auf der Ziegenfarm und in der Spinnerei 
verbrachte und dessen Mutter mich immer zu sich nach 
Hause einlud? Cesare war zwar schrullig, aber für mich 
unersetzbar. 

»Que sera sera«, plärrte der kleine Kassettenrekorder 
gegen den Lärm des Zweitakters an, und in mir reifte ein 
Entschluss. Er war genauso wahnsinnig wie meine 


Entscheidung damals, als ich mir bei Amazon das Buch »Wie 
gründe ich ein Modelabel« bestellt und sechs Wochen 
danach einen Laden eröffnet hatte. 


»Wer ist das denn?«, schreckte ich hoch, als wir kurz nach 
der Passhöhe auf eine kleine Nebenstraße abbogen und an 
einem der vViehgatter, das die nahende Ziegenfarm 
ankündigte, gerade noch zwei aufheulenden 
Motocrossmaschinen ausweichen konnten. Die beiden Fahrer 
trugen keine Helme, hatten dafür aber glänzende 
Milchkannen rechts und links am Lenker hängen. »Hier ist 
doch schon Privatweg?« 

»Ach, das sind meine Cousins und Freunde meiner Mama. 
Ciao!«, winkte Cesare und lenkte die Ape wieder auf den 
Kiesweg zurück. 

»Ja, aber was machen die hier oben?« 

»Die holen die Milch.« 

»Sie melken die Ziegen?« 

»Ja.« Cesare wartete, bis wir über das Viehgitter geholpert 
waren, und fuhr dann kurz angebunden fort: »Sind Ziegen. 
Ziegen geben Milch, soll ich damit Edelweiß züchten, oder 
was soll ich damit machen?« 

»Ist ja schon okay«, sagte ich schnell und schaute aus 
dem Fenster. Seine Mama und ihre Angelegenheiten waren 
Cesare heilig. 


Und dann waren wir da, die steigende Sonne warf lange 
Schatten und vertiefte die Reliefs der Felsmassive. Hier oben 
konnte man mit Felsformationen das spielen, was ich als 
Kind immer mit Wolken gespielt hatte. Ich erkannte auf 
Anhieb einen Kirchturm, einen Hasen und das Profil von Uwe 
Ochsenknecht. Das könnte Spaß machen, dieses 
Figurenraten, aber da wäre eher Felix der Richtige dafür. Ob 
ich hier oben Empfang hatte, um ihm kurz zu erzählen, dass 
ich gut angekommen war, und um schon kurz anzudeuten, 
was mir gerade beruflich in den Sinn gekommen war? Es sah 


ganz so aus, als würde sich nicht für Felix allein spannendes 
Neues mit mehr Arbeit und mehr Verantwortung 
ankündigen! Ich rutschte auf meinen profillosen Ballerinas 
hinter Cesare her, der sich in der Ape Bergstiefel zum Anzug 
angezogen hatte und sich ausnahm wie ein Ranger auf dem 
Weg in die Oper, und versuchte gleichzeitig, meine Tasche 
nach dem Telefon zu durchwühlen. Alles Elektronische 
wurde immer kleiner, kleiner, kleiner. Für mich war das 
nichts, bei mir hingen auch immer Karabiner und unnützes 
Zeugs an meinem Schlüsselbund, weil ich sonst Stunden 
brauchte, bis ich es endlich in der Tasche gefunden hatte. 
Und diese Telefone, die nur ein Viertel so groß waren wie 
meine Hosentasche, die waren einfach nicht für mich 
gemacht. Ich stolperte zum dritten Mal beinahe in einen der 
letzten Schneehaufen, weil ich nicht nach vorne guckte, und 
gab die Suche auf. Bestimmt war mein Telefon in der Ape auf 
den Boden gerutscht. 


Cesare und ich mussten eine Viertelstunde klettern, um die 
Nordgrenze der Ziegenweide zu erreichen. Ich hangelte 
mich von Latschenkiefer zu Latschenkiefer, ließ mir von zwei 
neugierigen Jungtieren die Naht meiner Jeans anknabbern 
und versuchte gleichzeitig, Cesare zuzuhören. Ohne auch 
nur ein bisschen außer Atem zu geraten, referierte er über 
Gletscherschwund, weichende Hochmoore, heimatlose 
Steinadler und Schneehasen, zeigte da- und dorthin, 
erzählte von Mehlprimeln, Wollgräsern, dem roten 
Steinbrech im Allgemeinen und der schopfigen Teufelskralle 
im Speziellen. Schopfige Teufelskralle, wiederholte ich in 
Gedanken und nahm mir kurz die Zeit, die Dreitausender in 
der Ferne zu bewundern, ein tolles Wort. Ich konnte es kaum 
erwarten, mit Felix zu sprechen. Mein Felix würde bestimmt 
sofort auf meiner Seite sein und mir helfen wollen, dieses 
Paradies zu retten. 

Denn seit gestern Abend spukte eine Idee in meinem Kopf 
herum: Warum nicht Cesares Firma selbst übernehmen, 


besser als Lana Grossa waren wir doch allemal? Warum nicht 
eine gemeinsame GmbH gründen, Felix und ich, eine Heirat 
von Wunderland und Alpenküche sozusagen - und warum 
da nicht ein paar wuschlige Ziegen aus den Dolomiten mit in 
die Familie aufnehmen? Klar, das war unternehmerisches 
Risiko - aber war das nicht auch eine Riesenchance? Eine 
Heirat unserer Firmen, wenn wir schon selbst nicht dazu 
kamen, endlich den Deckel drauf zu machen? 

»Siehst du das?«, riss mich Cesare aus meinem Traum 
eines Alpenimperiums und zog eines der neugierig näher 
gekommenen Muttertiere an den Hörnern zu uns her. Das 
fand die schmutzig-weiße Alpenziege mit dem indischen 
Migrationshintergrund nicht lustig und stemmte sich mit 
ihren erstaunlich starken Streichholzbeinen gegen einen 
grauen Steinbrocken. Aber Cesare war stärker. 

»Hier. Fass mal an.« 

Ich griff dem armen Tier an den Bauch, ungeachtet 
dessen, dass die Ziege gleichzeitig lautstarke Winde fahren 
ließ, die der knatternden Ape gut das Wasser reichen 
konnten. Meine Hand griff in dicke Wolle und wunderbar 
weiches Bauchfell, was hatte Cesare denn? Doch der 
schüttelte nur den Kopf und hielt mir ein einzelnes Haar vor 
die Nase. 

»Das genügt nicht, viel zu drahtig und zu kurz für uns, 
und hier, riech mal«, Cesare packte mich am Genick und 
drückte meine überraschte Nase an die Ziegenschnauze, die 
er mit einer Hand und geübtem Griff an den Backenzähnen 
aufgehebelt hatte, »riechst du das?« 

Ich trat nach hinten aus, um mich zu befreien. 

»Bah! Die hat ja krassen Mundgeruch!« 

»Siehst du! Das ist die Wärme, das bekommt ihnen nicht. 
Falsches Klima, falsches Futter, das Gras ist zu saftig.« 

Ich wischte mir blasigen und übel riechenden 
Ziegenspeichel von der Backe und drückte Cesares Arm. Er 
zitterte vor Aufregung. Das ging ihm alles sehr nah. 


»Alles wird gut, mein Bester«, sagte ich und kam mir 
ungemein businesslike vor, »alles wird gut. Wir werden dir 
ein Angebot machen. Und jetzt lass uns zurück in die Stadt 
fahren, ich muss nach meinem Telefon suchen. Und ein 
bisschen shoppen gehen.« 


»Berlusconi fördert keine Ziegen, der fördert höchstens 
Möpse!«, schimpfte Cesare, als wir am Abend bei seiner 
Mama unglaublich ölige und unglaublich leckere Gnocchi 
mit Kaninchenragout aßen. Auf Deutsch, damit Mama Conti 
das nicht mitbekam. Denn Mama Conti war ein großer Fan 
des italienischen Oberhäuptlings, mit dessen unerwartet 
großzügig ausgeschütteter Erdbebenförderung sie seit 
Jahren immer noch ihre karge Witwenrente aufbesserte, weil 
sie immer noch in Umbrien gemeldet war. »Berlusconi würde 
die italienische Ländervorwahl in 0069 umändern, wenn er 
könnte, die alte Schweinebacke«, pflichtete ich ihm bei und 
nahm mir mehr als großzügig Parmesan. Durch die Schwere 
des Abendessens und des dazu gereichten offenen Rotweins 
behaglich auf der Eckbank festgenagelt, hatte ich mich 
gerade verdammt weit aus dem Fenster gelehnt und Cesare 
einen Köder in Form eines möglichen Geschäftsmodells 
hingeworfen. Mama Conti, die selbst zum Essen die Schürze 
nicht abnahm, hatte mir begeistert den Teller vollgeladen 
und Cesare sehr bestimmt mitgeteilt, dass es die geringere 
Schande war, von einer deutschen Eine-Frau-ein-Mann-Firma 
übernommen zu werden als von einem Mailänder 
Wollgiganten. Als gebürtige Süditalienerin empfand Cesares 
Mutter alle Landsleute oberhalb von Florenz als fremd, 
arrogant und rücksichtslos. Und dann hatte ihr Sohn mir 
versprochen, die Zahlen zusammenzutragen, damit ich 
kalkulieren konnte. Superidee war das: Ich würde Felix für 
eine Übernahme mit ins Boot holen - und die tollen Farben 
von Cesares Spinnerei würden Wunderland für alle Zeiten 
exklusiv gesichert sein. Schade nur, dass ich zwar 
begeistert, aber so rotweinduselig war, dass ich mich nicht 


dazu aufraffen konnte, noch einmal das Haus zu verlassen, 
um im Cafe Garni nach meinem Handy zu fragen, das ich 


weder in der Ape noch in meinem Gästezimmer gefunden 
hatte. 
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»Lass uns bitte einen Moment warten, es kommt noch 
jemand«, bremste ich die Frau in der Jack-Wolfskin-Jacke, die 
nervös auf einer Pobacke balancierte und um Punkt sechs 
Uhr aufsprang, um die Tür meines Ladens zu schließen. 

»Vorausgesetzt, er hat nicht abgesagt. Aber wir können 
gerne schon mal anfangen, uns vorzustellen. Erzählt mir 
doch einfach kurz, wer ihr seid und ob ihr schon eine 
Vorstellung habt, was ihr gerne stricken möchtet.« Ob dieser 
Strickkurs-Rainer überhaupt eine Bestätigungs-SMS 
geschickt hatte, konnte ich nicht sagen. Ich hatte mich 
damit abgefunden, mein Telefon wahrscheinlich zwischen 
den Sitzpolstern des Italienexpress vergessen zu haben. Ich 
schaute einigermaßen schlecht gelaunt auf die drei Frauen 
und die zwei Kinder, die sich um meinen Ateliertisch 
versammelt hatten. Auf nichts hatte ich jetzt weniger Lust 
als auf einen Strickkurs, vor allem, wenn ich ihn leiten sollte. 
Aber schließlich hatte ich selbst in Bioläden, auf 
Spielplätzen, in der AKÜ und in Charlottes Yoga die Flyer für 
einen »Selbermachen macht glücklich - Stricken mit und für 
Kinder«-Kurs verteilt. Und jetzt musste ich da durch. 

Mir war irgendwie übel. Wahrscheinlich immer noch vom 
Fliegen, der Landeanflug nach Tegel schaukelte mich in der 
turbulenten Höhe zwischen Wolken und Alexanderturm 
immer so durch, dass ich danach einen halben Tag brauchte, 
bis mein Sonnengeflecht wieder ein intaktes Geflecht war 
und nicht ein wirres Knäuel seekranker Nervenenden. 

»Also, ich bin die Bille«, begann die Frau in der schwarz- 
roten Windjacke die Vorstellungsrunde, »und das« - sie 
zeigte auf einen Jungen, der zu ihren Füßen vor einer 
Brotzeitbox in Bananenform saß und sehnsüchtig zur 
Spielecke schielte, wo ein Mädchen gerade den Deckel von 
einer großen hölzernen Schatzkiste hebelte -, »das ist unser 


Zweitältester, der Lucca, und montags hat er bisher noch 
keinen Kurs. Dienstags ist er nämlich in Philosophie, 
mittwochs in Chinesisch und donnerstags und freitags mit 


seiner großen Schwester Luna beim 
Geschwisterrivalitätspräventionskurs.« 
»Geschwister-was?«, fragte ihre kostümtragende 


Sitznachbarin und ließ ihr BlackBerry sinken. Sie war die 
Einzige, die ohne Kind erschienen war. 

»Geschwister-riva-li-täts-prä-ven-tions-kurs«, wiederholte 
Bille eifrig und holte gleichzeitig aus der ausgebeulten 
linken Seitentasche ihrer Jacke eine Packung mit 
Feuchttüchern, um ihrem Lucca den bananenverschmierten 
Mund abzuwischen und die Brotzeitbox wieder in ihre rechte 
Seitentasche zurückzustecken. Die ganze Zeit über 
schwebte ihre linke Pobacke über der Sitzfläche. 

»Lucca und Luna haben seit zwei Wochen eine kleine 
Schwester, die Leonie.« 

»Seit zwei Wochen? Und da gehst du schon in einen 
Strickkurs?«, fragte ich beeindruckt. 

»Klar.« 

Bille neigte sich noch ein wenig weiter nach links. 

»Nur der Dammschnitt macht mir noch ein wenig 
Probleme. Bevor Leonie alt genug ist fürs PEKIP, dachte ich, 
ich mach einfach mal was für mich. Und für den Lucca 
natürlich«, fügte sie hastig hinzu. »Er wird doch hier nicht 
einfach nur herumsitzen, oder? Ich habe ihn nämlich bisher 
noch nicht für die Ergotherapie angemeldet, um seine 
Feinmotorik zu schulen, und er ist doch jetzt schon zweil« 

»Mach dir da keine Sorgen«, beruhigte ich sie und sah zu, 
wie Lucca lautlos begann, unter dem Stuhl seiner Mutter 
hindurch nach hinten Richtung Spielecke zu rutschen, 
»Lucca kann hier spielen, was er möchte.« 

Ich sah in Billes zweifelndes Gesicht. »Spielen?«, 
wiederholte sie überrascht. 

»Und ansonsten habe ich mir auch ein Kinderprogramm 
ausgedacht!«, beeilte ich mich zu sagen. »Die Kleinen 


können lernen, wie man Pompoms bastelt, das schult die 
Feinmotorik ganz ungemein. Und was möchtest du gerne 
stricken, Bille?« 

»Eine Multifunktionsdecke«, beschrieb Bille ihr 
Wunschobjekt, »die ich als Spuckwindel, Wickelunterlage 
oder Spielzeugsack verwenden kann. Sie sollte knallrot sein, 
wie unser Familyvan.« 

»Prima Idee«, sagte ich bemüht optimistisch, 
»Spuckwindel und Schmusedecke in einem - das wird auf 
jeden Fall eine Herausforderung für jedes Material sein, nicht 
wahr. Aber hast du denn schon mal daran gedacht, etwas 
Hübsches für dich zu stricken, einen Schal zum Beispiel?« 

»Einen - Schal? Für mich?« 

Bille sah mich verständnislos an, und so ließ ich es gut 
sein, zumal gerade die Lichtschranke an der Ladentür leise 
zwitscherte, weil jemand lautlos zu uns getreten war. Kein 
Wunder, der Typ war barfuß. Was will der denn in meinem 
Kurs, dachte ich, als ich das gleichmäßig gestrickte 
Norwegermuster seines braun-beigen Pullis sah, der fast bis 
zu den Knien seiner ausgebeulten Leinenhose reichte. 

»Du musst Rainer sein, setz dich, am besten hier, in den 
Stillsessel, da ist noch Platz. Ist der Pulli selbst gestrickt?« 

»Sorry, bin zu spät, mir hat jemand die Luft aus meinem 
Sitzrad gelassen, da konnte ich unser kleines Rapunzel nicht 
im Anhänger mitnehmen«, murmelte Rainer und testete die 
Festigkeit der Sitzfläche. Die zwei Riemen an seinen 
Schultern gehörten nicht zu einem Rucksack, sondern zu 
einer Babytrage, das Köpfchen darin nickte bei Rainers 
Möbeltest rhythmisch mit. 

»Ich kann stricken, das hast du völlig korrekt erspürt, das 
machen wir immer in der Männergruppe. Aber ...«, Rainer 
wand sich aus den Riemen, stellte die Kraxe auf den Boden 
und setzte sich einfach daneben, »... wir sind kürzlich an 
unsere Grenzen gestoßen, obwohl der Winfried ansonsten 
Stricken echt super drauf hat, aber Zehensocken, meinte er, 
die sind ihm zu fisselig.« 


»Zehensocken?« 

Ich versuchte Zeit zu gewinnen, klar wusste ich, was 
Zehensocken waren, so was wie Fingerhandschunhe für Füße, 
aber ich, und das klingt jetzt komisch für jemanden, der sein 
Geld mit handgestrickter Kindermode verdiente, ich hatte 
nicht den blassesten Dunst, wie man Socken strickte. Und 
dann auch noch Zehensocken? 

»Das fühlt sich sicher toll an«, redete ich weiter, »welche 
Schuhgröße hast du denn?« 

»Ich? Die sind nicht für mich, ich brauche keine Socken«, 
sagte Rainer und streckte seine Füße so weit von sich, dass 
man die Risse in der Hornhaut seiner Fersen sehen konnte. 
»Ich habe einen so optimalen Kontakt zu unserer Erde, dass 
sie mich immer wärmt.« 

Klar, mit frischer Hundekacke, dachte ich und erinnerte 
mich mit Grausen, was ich tagtäglich auf Berliner 
Bürgersteigen zu sehen bekam. 

»Aber Rapunzels Mütter - wir leben in einer teiloffenen 
Partnerschaft, und um Punzel kümmern sich gerade zwei 
Frauen - sagen, dass es noch nicht immer barfuß sein darf. 
Aber wenn wir schon einen Filter schieben zwischen die Erde 
und seinen Körper, dann soll trotzdem jeder einzelne Zeh 
die Energie des Bodens aufnehmen können.« 

»Das ist - kein Problem«, sagte ich, immer mehr um 
Fassung bemüht, Zehensocken für Babys, die musste man ja 
praktisch mit der Stecknadel stricken! Ich brauchte schnell 
einen Vorwand, in der Küche ungesehen telefonieren zu 
können, und zwar mit Nastja, die konnte so was, und fragte 
deshalb: »Und möchtest du auch eine Apfelschorle, wie die 
anderen? Ist auch Bio.« 

»O nein, nur keine Apfelschorle, die belastet den 
Organismus ja enorm«, sagte Rainer, »wir trinken nur heißes 
Wasser, das reinigt, nicht wahr, Punzel?« 

Punzel saß inzwischen auf seinen Knien, das Kleine - ob 
Junge oder Mädchen, konnte man nicht sagen, die flaumig- 
kurzen Babyhaare und der Strampler aus rotem Filz ließen 


keinerlei Rückschlüsse zu - versuchte sich auf Gummibeinen 
an seiner Schulter hochzuziehen, die nackten Füßchen 
blaurot angelaufen. 

»Süß«, sagte ich mit einem Blick auf die leuchtend gelbe 
Rotzspur unter der roten Nase, »und ... ah ... ich glaube, 
Punzel muss mal Naseputzen.« 


Ich verschwand in der Küche, um den Wasserkocher für 
Rainers Wasser einzuschalten, und nahm heimlich das 
Ladentelefon mit. 

»Macht ruhig weiters, rief ich, während ich auf das Display 
schaute, keine neue Nachricht, Felix hatte auch hier immer 
noch nicht angerufen, »wir machen einfach im 
Uhrzeigersinn weiter, ich kann euch von hier hören und 
sehen. Du musst Brigitte sein, oder Gitti?« 

Ich wählte und hoffte. Aber Nastja war nicht zu Hause, und 
sie hatte nur Festnetz. 

»Brischitt, bitte! Ich heiße Brischitt!«, sagte die nächste 
Mami pikiert in die Runde. 

»Ich bin hier, weil ich das hier ...« - sie holte aus ihrer 
übergroßen grauen Ledertasche mit den Bambusbügeln 
einen Bildband, »Hollywood Knitting«, und deutete auf das 
Titelbild, auf dem Sandra Bullock mit einem kleinen 
Mädchen in die Kamera lachte, beide in schwarzen 
Lochmustertuniken, »für meine Cosmo nachstricken möchte, 
aber ich verstehe keine englischen Strickanleitungen.« 

»Toll, das ist nicht schwer«, rief ich gegen das stärker 
werdende Blubbern des Wasserkochers an, »wir können dir 
gleich ein passendes Garn aussuchen, an welche Farbe hast 
du denn gedacht? Schwarz ist jetzt weniger etwas für dich 
und deine blasse Haut! Vielleicht Lila für dich und Rosa für 
Cosmo?« 

Felix war nicht erreichbar, ich hatte es natürlich schnell 
bei ihm probiert, wenn sich schon die Gelegenheit bot. 

»ROSA? Rosa kommt mir nicht ins Haus!«, schauderte 
Brischitt, »Schwarz steht uns ausgezeichnet! Ich möchte das 


ganz genauso haben wie auf diesem Foto, und Cosmo sieht 
in Schwarz super ...« Sie musste sich zu ihrer Tochter in der 
Spielecke umgedreht haben, jedenfalls kreischte sie: 
»Cosmo! Lass das sofort los! Das ist - Plastik!« 

Ich brach meine Versuche ab, wenigstens Uschi zu 
erreichen, und spurtete zurück in den Laden. In der 
Spielecke saß Brischitts Tochter Cosmo, in einem einfarbig 
dunkelbraunen Kostümchen, die dünnen roten Haare zu 
einem kurzen SuriCruise-Pagenkopf geschnitten, und hielt 
mit aller Kraft an einer Prinzessin-Lillifee-Puppe fest, die sie 
gerade auf einen Playmobil-Dinosaurier hatte setzen wollen. 

»Gib - das - her!«, schnaufte ihre Mutter und rammte ihre 
zur grauen Tasche passenden Ankle Boots in den Boden, um 
besser an der Puppe ziehen zu können, »da ist Glitter dran! 
Stell dir vor, das geht ab!« 

»Plastikspielzeug? Das ist allerdings bedenklich!«, bekam 
Brischitt Hilfe von Bille. 

»Doch hoffentlich nicht aus China«, mischte sich jetzt 
auch Rainer ein, »hast du denn keine Holzmurmelbahn aus 
dem Erzgebirge?« 

»Nein, ich habe keine Holzmurmelbahn«, sagte ich so 
ruhig wie möglich und verwarf den Gedanken, Cosmo, Lucca 
und Punzel quietschfarbene Bommel aus Glitzergarn 
machen zu lassen, »aber ich habe eine prima Idee! Ich habe 
hier diese schöne anthrazitfarbene Wolle, Cosmo, soll ich dir 
mal zeigen, wie man Kordeln dreht? Dunkelgrauer Kaschmir 
- das gefällt deiner Mama doch bestimmt, oder? Ist ganz 
einfach, und man kann damit tolle Sachen machen - wie 
zum Beispiel, zum Beispiel ... Zügel für ein Barbiepferd! 
Oder ...«, fügte ich hinzu mit einem Blick auf Rainer und 
Brischitt, »... eine lange Schnur, um ein Holzauto aus dem 
Erzgebirge hinter sich herzuziehen!« 

Cosmo zuzelte an ihrem Schnuller aus schlicht hellgrauem 
Silikon, den ihr ihre Mama zur Beruhigung in den Mund 
gesteckt hatte, und nickte, halbwegs überzeugt. 


»Und für den kleinen Punzel«, sagte ich sonnig und stellte 
eine Tasse heißes Wasser vor Rainer auf den Tisch, »muss ich 
noch irgendwo ein Mandala-Malbuch haben, und vielleicht 
mag jetzt die Letzte in der Runde sich noch vorstellen, 
während die Kinder schon mal mit dem Kordeldrehen 
anfangen? Du musst Cordula Wiese sein, nicht wahr?« 
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»Ich bin immer noch fix und fertig«, stöhnte ich und 
fummelte genervt an einem filigranen Nadelspiel Stärke 
Einskommafünf, »wie viele Maschen braucht man bitte für 
den kleinen Zeh eines Babyzehensockens? Drei?« 

»Im Kurs hast du ja die ganze Bandbreite an Muttertypen 
zusammen, eine Designmutter, einen Biopapa, und eine 
MufuMu«, grinste Charlotte breit und reichte mir ein Handy 
aus der Tasche ihres Burberry Mantels. Sie hatte gut reden, 
sie hatte nicht bis ein Uhr morgens versucht, den Prototyp 
einer Babyzehensocke zu stricken, um bei der nächsten 
Kursstunde nicht dazustehen wie der letzte Trottel. 

War sie es nicht gewesen, die gesagt hatte: »Biete doch 
noch einen Strickkurs an, dann bekommst du auch die Leute 
in deinen Laden, die das gerne selbst machen würden, was 
du verkaufst!« 

»Das kann niemand selbst machen, weil niemand außer 
mir an dieses Kaschmir herankommt«, hatte ich beleidigt 
erwidert und trotzdem gedacht, was schadet das, so ein 
Strickkurs ist doch eine nette Abwechslung in meiner 
Siebzig-Stunden-Woche. 

»Was soll eigentlich MuFuMu heißen?«, fragte ich und 
klappte Charlottes Ersatztelefon auf und wieder zu, weil ich 
den An-Knopf nicht entdecken konnte. 

»Das ist meine Abkürzung für Multifunktionsmutter. Eines 
dieser armen Wesen, die vierundzwanzig Stunden am Tag 
nur im Dienste ihrer Kleinen unterwegs sind und die zu 
Staub zerfallen, wenn ihre Kinder flügge werden. Abgekürzt 
MuFuMu. Aber waren es nicht vier Teilnehmer?« 

»Ja«, sagte ich und drückte nervös auf Charlottes Telefon 
herum, weil auf dem Display die Info »Notruf jetzt gestartet« 
erschienen war, »die Cordula war auch noch da. Die Cordula 
sitzt im AirWest-Vorstand und hat ein Imageproblem, weil sie 


in der Firma als karrieregeile Rabenmutter gilt. Sie macht 
mit, weil sie den Betriebsrat auf ihre Seite kriegen will. Die 
Reporterin irgendeines Managermagazins kommt in der 
letzten Stunde dazu und schreibt über sie, damit auch alle 
erfahren, dass sie in ihrer kargen Freizeit mit ihrem Sohn 
zusammen in einen Bastelkurs geht. Origami für Manager 
war an der Volkshochschule ausgebucht, da hat sie sich 
eben für meinen Strickkurs entschieden.« 

»Managermagazin? Nicht schlecht, ist jaauch Werbung für 
dich«, sagte Charlotte und nahm mir das Handy aus der 
Hand, um mit einem schnellen Griff den Akku zu entfernen, 
»und sie hatte ihr Kind nicht dabei? Das macht sie ja schon 
fast wieder sympathisch.« 

»Ja, sie zahlt die Nanny sowieso für achtzig Stunden in der 
Woche, sagt sie. Wenn die Reporterin kommt, ist der Julius 
dann selbstverständlich mit dabei. Sie wollte erst eine 
Laptophülle stricken, aber ich habe sie dann überzeugt, dass 
ein Ballnetz für Julius die bessere Wahl ist«, erzählte ich und 
fuhr meinen Computer hoch, um zu gucken, ob inzwischen 
wenigstens eine E-Mail von Felix angekommen war. 

»Aha, eine Chefmama also«, ordnete Charlotte Cordula 
ebenfalls ein, »fehlt dir nur noch eine Promimama.« 

»Hab ich. Brischitt ist eine Mischform aus Designmama 
und Promimama«, erklärte ich und nahm das angeschaltete 
Telefon aus Charlottes Hand, immer noch schlecht gelaunt. 
Sonst liebte ich unser Spiel, wer eine Wunderland-Kundin 
am schnellsten in eine entsprechende Kategorie einordnen 
konnte. Aber heute ... 

»Erreichst du ihn immer noch nicht?«, fragte Charlotte 
deshalb jetzt mitfühlend. »Das verstehe ich nicht. Dein Felix 
ist doch immer für dich da! Was sagen denn seine 
Mitarbeiter im Restaurant?« 

Charlotte saß auf meinem Stillsessel (ein Service für 
Kundinnen, kein Eigenbedarf, Charlotte machte keinen Hehl 
daraus, dass sie nie gebären und also auch niemals stillen 
würde) und band sich die honigfarbenen Loreleyhaare zu 


einem ordentlichen Pferdeschwanz. Sie würde in einer 
Stunde in ein Schaumstoffkostüm schlüpfen und in einem 
Werbespot eine Kugel Vanilleeis spielen dürfen und hatte 
ganz andere Probleme, als sich darüber zu wundern, dass 
ich seit einer Woche keine Gelegenheit gehabt hatte, meine 
Geschäftsidee mit Felix zu diskutieren. Ich machte mir 
inzwischen ziemliche Sorgen. 

»Im Restaurant haben sie auch keine Ahnung. Er hat sich 
noch bei Mizzi gemeldet wegen der Wochenpläne, da muss 
ich gerade im Flieger von Bozen nach München gesessen 
haben, aber seitdem - nichts!« 

Ich zog die Schublade des weiß lackierten Tischchens auf, 
auf dem Kasse und Laptop standen. Hatte ich darin nicht 
gerade das winzige Edelhandy verstaut, das mir Charlotte 
geliehen hatte, um wieder besser erreichbar zu sein? Ich 
klopfte mir die Hosentaschen nach einer Ausbuchtung ab, 
vergeblich, und war plötzlich unglaublich genervt. Immer 
dasselbe, ständig verlegte ich irgendetwas! Und warum 
meldete sich Felix nicht bei mir? Warum? 

»Hast du es denn schon bei seiner Mutter versucht? Oder 
bei seiner Großmutter?«, fragte Charlotte abwesend, 
während sie im Spiegel der Umkleide den Sitz ihrer Haare 
prüfte. Sie nahm meine Sorgen nicht besonders ernst. Was 
sollte denn auch sein, bei Felix und mir war doch seit Jahren 
alles in Butter! 

»Bei seiner Oma geht niemand ans Telefon, und diese 
Münchner Societyschnepfe anzurufen, das ist wirklich der 
allerletzte Ausweg, mir ist sowieso schon zum Heulen 
zumute ...«, schüttelte ich den Kopf. Ich hatte gewusst, dass 
ich wenig Kontakt mit Felix haben würde, er war in München 
geblieben und ich ohne Handy von Bozen nach Berlin 
unterwegs gewesen. Aber gleich so wenig, nämlich gar 
keinen? Vor allem jetzt, wo ich wieder in Berlin war - und 
erreichbar auf allen möglichen Festnetzleitungen? Ich 
hasste diesen Zustand, und eigentlich dachte ich, Felix und 
unsere Beziehung würden sich vor allem dadurch 


auszeichnen, dass er mich nie in eine derartige Situation 
gebracht hatte und auch nicht bringen würde: mich nämlich 
zu fühlen wie eine Bravo-Leserin, die vor ihrer Freundin 
nervös auf und ab tigert, weil ihr Herzbube aus der 7a 
immer noch nicht auf ihre Smiley-MMS reagiert hat. 

»Wann musst du los? Ich glaube, ich komme ein Stück 
mit«, fragte ich Charlotte, um mich abzulenken. 

»jJetzt! Ich muss zur Tram!«, drängte sie. »Die Produktion 
zahlt noch nicht mal das Taxi.« 

Charlotte war der Überzeugung, dass man als 
Schauspielerin niemals mit dem eigenen Auto ans Set fuhr, 
schließlich musste man die letzten Meter noch einmal 
richtig in sich gehen, auch als Eiskugel. Deshalb ließ sie vor 
den Drehs ihren Einser-BMW, ihre »Ich bin die Geliebte eines 
wichtigen Mannes«-Kutsche, meistens bei mir in der 
Stadtmitte stehen, um sich dann ein Taxi zu nehmen, und 
kam vor und nach dem Dreh bei mir vorbei, um mir alles 
sofort erzählen zu können. 

»Ich dachte, das ist ein Werbefilm, die haben doch Geld?«, 
fragte ich. Charlotte schüttelte den Kopf und nahm die 
Sonnenbrille aus den Haaren, um sie aufzusetzen. 

»Denkste. Das Drehen eines Zweiminutenspots ist die 
Semesteraufgabe an der Filmhochschule Babelsberg, da 
arbeiten alle umsonst. Das Schlimmste bei diesen Low- 
Budget-Produktionen ist aber nicht das Geld, sondern dass 
alle immer meinen, ihre Kinder und Hunde mitbringen zu 
müssen. Die nerven vielleicht! Die Kinder, nicht die Hunde! 
Immer dieses Geschrei am Set, da kann sich doch keiner auf 
die Arbeit konzentrieren, findest du das professionell? Aber 
der Regisseur kennt Bernhard, und dann konnte ich schlecht 
Nein sagen, denn Bernhard weiß natürlich, wie ich gebucht 
bin. Und er meinte, das wäre eine gute Übung für mich, ich 
wäre sowieso noch nicht reif für die große Rolle.« 

Natürlich wusste Bernhard Zockel genauso wie ich, wie es 
um Charlottes Engagements stand. Nämlich mager, sehr 
mager. Mich wunderte das. Denn Charlotte war schön. 


Klassisch schön. Eine dieser Frauen, wie sie nur aus 
Hamburg kommen: hochgewachsen und blond, aufrecht, 
große blaue Augen, die Gesichtszüge symmetrisch, aber 
nicht zu fein, sodass sie nichts Puppenhaftes hatten. Ob sie 
eine gute oder schlechte Schauspielerin war, wusste ich 
nicht, denn ich hatte sie noch nie in einer Rolle gesehen, in 
der sie tatsächlich auch Text hatte. Sie hatte es zwar letztes 
Jahr in einen »Tatort« geschafft, dort aber nur eine vom 
Donner gerührte sexy Sekretärin spielen dürfen, die 
dickbusig und stumm auf die Tür zeigte, durch die der Täter 
verschwunden war. 

Der einzige Grund, warum Charlotte von Feyerabend es 
nicht nötig hatte, in einer zugigen Kaffeehauskette 
genmanipulierte Sojamilch zu überteuerten 
Phantasiegeträönken aufzuschäumen, war ihre Beziehung 
zum Filmproduzenten Bernhard Zockel. Und der konnte 
offensichtlich keine erfolgreiche Partnerin brauchen, die ihre 
eigenen Filme anpromoten musste, sondern wollte eine 
blitzlichtfeste Begleitung auf dem roten Teppich seiner 
Filmpremieren, basta. Deshalb umgab er Charlotte in seiner 
Potsdamer Villa mit schönen Dingen und neuen 
Handtaschen und sah ungerührt zu, wie sie sich abmühte, 
endlich eine dialogreiche Hauptrolle an Land zu ziehen. Und 
redete ihr ein, dass sie es sowieso nicht gekonnt hätte. 

Das war wenigstens meine Theorie. Aber die behielt ich für 
mich, so hatte ich wenigstens eine Freundin mit einem 
wunderbar trockenem Humor, die Zeit für mich hatte, weil 
ihr Macker nie zu Hause war - ich wenigstens war ihm in 
seiner Ruhmeshalle, wie ich insgeheim die üppig mit 
Fernsehpreisen garmierte Gründerzeitvilla nannte, noch nie 
begegnet. Nicht zuletzt, weil er noch Frau und zwei Kinder in 
Köln sitzen hatte. 

»Ich bring dich zur Tram«, bot ich Charlotte an und holte 
meine neuen Stiefel und den dunkellila Wildledermantel, in 
die ich in Bozen meine Spesen investiert hatte (eine 
einmalige Okkasion!), ich hatte sowieso noch nicht offiziell 


geöffnet. Morgens um neun war in Berlin keine Mutter 
unterwegs, und ich wollte mir in der juristischen Bibliothek 
in der Dorotheenstraße noch einen Schinken über 
Gesellschaftsrecht und die Gründung einer GmbH abholen. 

Die Straßenbahn quietschte, als sie sich mit Charlotte drin 
um die Kurve legte. Die Kastanien am Schienenrand sahen 
aus, als wäre es Herbst und nicht Frühling. Cesares 
unermüdliches Referieren über Pflanzen, Tiere, Wolle und 
Schädlinge hatte seine Spuren bei mir hinterlassen, und so 
raschelte ich durch dunkelbraun getrocknete Blätter und 
murmelte vor mich hin: »Diesen Bäumen geht’s nicht gut, 
die haben Schädlinge, Miniermotten ... Da sollte wirklich 
einer was unternehmen, sonst sind in ein paar Jahren alle 
Kastanien in Berlin krank.« 

Mein Rascheln wurde lauter und wütend. 

»So wie Cesares Ziegen. Da sollte auch einer mal was 
machen! Und zwar ich! Und Felix!« 

Ich stampfte auf, die verschlafenen Studenten um mich 
herum, die Pappbecher mit Kaffee vor sich hertrugen und 
denen schwere Büchertaschen an die Schenkel schlugen, 
sahen kurz auf und hasteten dann weiter. Ich murmelte vor 
mich hin: »Und wenn er nicht bald anruft, platzt mein Kopf.« 

Abgesehen von der Unverschämtheit, die Felix’ 
Unerreichbarkeit mir gegenüber bedeutete — es wurde 
außerdem allerhöchste Eisenbahn, ihm von meinen 
geschäftlichen Übernahmeplänen zu erzählen, schließlich 
hatte ich bei Cesare immer vollmundig von »wir« 
gesprochen, als hätte ich eine Vollmacht über Felix’ 
Angelegenheiten. Ich wedelte den Perlenklimbim beiseite, 
mit dem Charlottes Ersatztelefon, das ich neben dem 
Kühlschrank wiedergefunden hatte, behängt war und 
versuchte es noch einmal auf Felix’ Handy. Nichts. Na gut. 
Biss ich eben in den sauren Apfel und rief bei seiner Mutter 
an. 

»Wie war deine Premiere?«, eröffnete ich das Gespräch, 
Interesse heuchelnd. Krimi musste nicht unbedingt wissen, 


dass ich sie eigentlich nur fragen wollte, wo Felix war, war 
das doch eigentlich immer ihre Rolle gewesen. 

»Entzückend, ganz außerordentlich entzückend, mein 
liebes Kind«, flötete meine zukünftige Schwiegermutter, 
»und ich habe auch eine ganz ausgezeichnete 
Geschäftsidee für dich! Burgls Sohn Walter und ihre Tochter 
Felicitas haben mich übrigens in die Oper begleitet, seltsam, 
dass die Kinder meiner Freundinnen immer Zeit haben, ihre 
alten Mütter in die Oper zu begleiten, aber ihr nicht, oder?« 

Ein theatralischer Seufzer. 

»Nun gut, Felicitas jedenfalls hatte ihr Baby mit dabei, die 
kleine Maus war mucksmäuschenstill und hat die komplette 
Aufführung verschlafen, wie mein lieber Pucki übrigens 
auch. Felicitas hat vor dem Stillen einfach ein Starkbier 
getrunken, das wirkt Wunder, ich verstehe gar nicht, wie 
sich die Mütter heutzutage aufregen können, dass ihre 
Kinder nicht schlafen, das ist doch alles kein Problem!« 

Weil du das so gut beurteilen kannst, dachte ich grimmig, 
du hast erst gar nicht gestillt und Felix im Alter von zwei 
Wochen zu deiner Schwiegermutter abgeschoben, sagte 
aber: »Interessant, und was war jetzt deine Geschäftsidee?« 

»Abendmode! Und zwar nicht nur für Kinder, sondern auch 
für - Hunde! Stell dir vor - wenn das Baby und mein Pucki 
den gleichen Minipashmina gehabt hätten, das wäre doch 
entzückend gewesen, findest du nicht? Und man kann doch 
sicher auch so Minifräckchen fertigen, komplett mit Fliege 
und Kummerbund - für Kinder und Hunde, im Set? Ist das 
nicht genial? Hier in der Residenzstraße würden die Leute 
dir das aus den Fingern reißen, ich weiß nicht, ob ich dir 
schon erzählt habe, dass Maßanzüge Eder von nebenan ...« 

»Danke, Krimi«, unterbrach ich sie schnell, »ich bin auf 
tragbare Alltagsmode spezialisiert, und ich weiß nicht, ob 
ich das ändern will, ich lass mir das mit der Abendmode 
durch den Kopf gehen.« 

Und dann hatte ich plötzlich so eine böse Ahnung. 

»Weißt du denn, wie es Oma Schweiger geht?« 


»Nein. Das weiß ich nicht«, sagte Krimi kühl. »Ist Felix 
schon wieder bei ihr? Sollte ich da etwas wissen?« 

»Nein, nein«, antwortete ich, »ich muss jetzt aber wirklich 
los!« 

Und obwohl Krimi noch ins Telefon rief: »Habt ihr das mit 
Ostern und Kitzbühel ...«, legte ich einfach entnervt auf. 
Mannomann. Dass sich die beiden Damen immer noch nicht 
vertragen konnten! Laut Felix war Krimis Verhältnis zu Oma 
Schweiger anfangs sehr gut gewesen, hatte Krimi, die 
dreiundzwanzig Jahre jünger gewesen war als ihr Mann, 
doch den geliebten Enkel Felix zur Welt gebracht und dann 
weitgehend der kinderlieben Oma Schweiger überlassen. 
Aber dann war Konrad Schweiger, Professor der Kardiologie 
und Felix’ Papa, mit Mitte fünfzig auf einer Opernpremiere 
einem Herzinfarkt erlegen. Und Oma Schweiger war 
felsenfest davon überzeugt, dass Krimi und ihre 
gesellschaftliche Ruhelosigkeit ihn ins Grab gebracht 
hatten. 

»Ein Kardiologe, der an der Seite seiner Frau in aller 
Öffentlichkeit ausgerechnet an einem Herzinfarkt stirbt, 
damit hat der Herrgott uns was sagen wollen«, pflegte sie 
stur das Thema Schwiegertochter zu beenden, sobald die 
Sprache auf Krimi kam. »Die kann der Teufel nicht derreiten, 
die hat so was - Ruheloses!« 

Offensichtlich war Krimi laut Oma Schweiger ein ziemlich 
wilder Feger gewesen, und Felix’ Vater hatte sich mehr als 
einmal Sorgen machen müssen, ob seine junge Frau ihm 
auch tatsächlich treu war. Und als Frau Schweiger senior 
ihren einzigen Sohn verloren hatte, war für sie die Sache 
zwischen ihr und ihrer Schwiegertochter ein für allemal 
erledigt, und sie hörte noch vor Konrads Beerdigung auf, 
auch nur ein Wort mit Felix’ Mutter zu wechseln. Und schloss 
dafür ihren Enkel umso mehr ins Herz. 


Ich versuchte es nochmals in Oma Schweigers Wohnung. 
Gut, dass ich die Nummer auswendig wusste, sie war nur 


sechsstellig, weil Felix’ Oma dort schon so lange wohnte. 

»Ja ...« 

Eine müde Männerstimme. So früh morgens hatte ich eher 
die gebrochen deutsche Frauenstimme von Olga erwartet 
und war plötzlich ganz befangen. 

»Felix! Endlich«, sagte ich leise, »was ist denn?« — und 
wusste plötzlich, was er antworten würde. Und als ich sein 
gepresstes Schluchzen hörte, fragte ich nur: »Sie ist 
gestorben, nicht wahr? Mein Ärmster. Mein armer, armer 
Schatz. Das tut mir leid.« 

Ich lehnte mich an eine der rot-weiß gestreiften 
Absperrungen, die von irgendeinem Hauptstadtfest übrig 
geblieben waren, und versprach mit wieder fester Stimme: 
»Bis heute Abend kann ich in München sein!« 

Charlotte würde heute Mittag mit ihrem Dreh fertig sein 
und dann auf den Laden aufpassen können. War ja völlig 
klar, dass ich meinen Freund, der bei seiner Großmutter 
aufgewachsen war und sie geliebt hatte wie eine Mutter, in 
dieser schweren Stunde nicht allein lassen würde. 

»Nein!«, sagte Felix. 

Ich ließ mich nicht beirren. 

»Dauert das zu lange, mein Schatz? Ich kann auch sofort 
fahren, dann sperre ich einfach zu, Trauerfall in der Familie, 
da muss das schon mal drin sein!« 

Ich gab meiner Stimme einen optimistischen Tonfall. Halt 
war das, was Felix jetzt brauchte, und den konnte ich ihm 
selbstverständlich geben. 

»Nein. Ich meine nein wie: gar nicht. Du musst überhaupt 
nicht kommen«, antwortete Felix brüsk. Seine Stimme klang 
so fremd, dass ich automatisch den Mantel enger um mich 
z0g. 

»Ich weiß, dass ich nicht muss, aber ist doch völlig 
selbstverständlich, dass ich ...« 

»Komm nicht!«, sagte Felix. 

»Aber ...« 


»Nein. Jetzt geht es ausnahmsweise einmal nicht um dich. 
Ich kann jetzt niemanden brauchen, der sich mit seinen 
Patentlösungen in den Mittelpunkt drängen will«, hörte ich 
noch und dann nichts mehr. Ich nahm das Handy vom Ohr, 
die gewählte Nummer war vom Display verschwunden und 
hatte sich in ein Foto von Bernhard Zockel in der Badehose 
verwandelt. Aufgelegt. Das hätte ich Felix nie zugetraut. Ich 
drehte mich um und suchte nach dem nächsten U-Bahn- 
Schild. Ich musste sofort ins KaDeWe, sonst fing ich hier auf 
offener Straße noch an zu heulen. 
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Andere Leute gingen morgens joggen, um Stress 
abzubauen, ich ging ins KaDeWe. Die glatten Säulen, der 
kühle Marmorboden, der sanfte Chor der Verkäuferinnen: Die 
Beautyabteilung im Erdgeschoss hatte auf mich die gleiche 
Wirkung wie der Mailänder Dom auf einen gläubigen 
Katholiken. Wenn irgendetwas nicht so lief, wie ich mir das 
erhofft hatte, dann flüchtete ich mich morgens hierher und 
stand oft schon vor zehn in der Tauentzienstraße herum, bis 
das Jugendstilgitter endlich wie von Zauberhand im Boden 
verschwand. Drinnen nahm ich dankbar duftende 
Papierstreifen entgegen und ließ mir von sanften Händen 
die Augenbrauen nachziehen, um mir dann das neue 
Shiseido-Eyebrow-Set für neunundachtzig Euro einpacken 
zu lassen, weil nirgendwo die Spiegel so gnädig mit einem 
umgingen wie in diesen indirekt ausgeleuchteten heiligen 
Hallen. War ich nicht das letzte Mal hier gewesen, weil mir 
meine Mutter zu Fasching ein Fresspaket mit Weißwürsten 
(mit der Post! Frische Weißwürste, nur in \Wurstpapier 
eingewickelt! Zum Fasching, oder auch Karneval, der in 
Berlin sowieso niemand interessierte!) geschickt hatte, und 
das ich im gut besuchten Wunderland-Laden geöffnet hatte. 
Ich hatte nie zuvor gedacht, dass ich es jemals nötig haben 
würde, gegen den sich schlagartig ausbreitenden 
Verwesungsgeruch bei Rossmann ein Febreze-Spray zu 
kaufen. Und danach zur Beruhigung meiner Geruchsnerven 
ein abartig teures LaPrairie Body Spray im KaDeWe. Für 
mich. 

Ich blieb unschlüssig unter dem Lichthof stehen. Wegen 
Felix war ich noch nie hier gewesen, hatte ich noch nie hier 
sein müssen, hatte er doch nie etwas gemacht, was mich 
richtig traurig gemacht hätte. Und ich hatte bis heute 
Morgen auch gedacht, dass er das niemals tun würde. 


Perfekt frisierte Frauen, Typ in die Jahre gekommene 
Zahnarztgattin, schwebten mit teuren Handtaschen an mir 
vorbei. Hatte ich mich nicht auch hierher geflüchtet, als 
mein Vermieter sich nicht an den Kosten der Ritterhüpfburg 
beteiligen wollte, die ich zum fünften Firmenjubiläum im Hof 
aufgebaut hatte, obwohl das meinem Vater nach einen 
eindeutigen Mehrwert für die im Haus wohnenden Familien 
bedeutet hatte? Und als die Stadt Berlin darauf bestanden 
hatte, dass ich die Erdbeeraufkleber, mit denen ich den Weg 
vom Spielplatz zu meinem Laden markiert hatte, vom 
Pflaster entfernen sollte? 

Wegen Liebeskummer war ich allerdings noch nie hier 
gewesen. Liebeskummer hatte nämlich die letzten Jahre 
einfach nicht stattgefunden in meinem Leben. 

Ein scheußliches Gefühl. 


»Möchten Sie?«, fragte mich jetzt eine hübsche junge 
Türkin, die Augenbrauen perfekt gezupft und die schwarze 
Lockenmähne glänzend aus dem Gesicht geformt, und hielt 
mir eine Joop-Pumpflasche unter die Nase. 

»Sehr erfrischend!« 

»Äh, nein«, stotterte ich, ganz gegen meine sonstigen 
Gewohnheiten, »ich brauche erst mal eine andere 
Erfrischung, ich meine ...« 

»Möchten Sie einen Schluck Wasser?«, fragte mich das 
junge Ding besorgt. »Ist Ihnen nicht gut?« 

»Nein, mir ist nur ein wenig schwindlig. Ich glaube, ich 
muss erst einmal etwas frühstücken!« 

»Na, dann viel Spaß im sechsten Stock!« 

Die Verkäuferin drückte mir sogar den Knopf des 
gläsernen Aufzugs, damit ich ganz nach oben in den 
Fresstempel fahren konnte. 

»Wir grillen für Sie« stand in großen Buchstaben an einer 
Fleischtheke, als die Tür des Aufzugs sich wieder geöffnet 
hatte, und rot-weiß geädertes Fleisch grinste mir entgegen. 


»Für mich sicher nicht!«, murmelte ich. Frühstückssteaks 
waren noch nie mein Ding gewesen. Die Austernbar ebenso 
wenig. Ich hatte trotzdem so unglaublichen Hunger, dass 
mir fast schon wieder übel war. Und so ging ich durch einen 
wabernden Sprühnebel an der Obst- und Gemüsetheke 
vorbei zum Brot und stelzte vorsichtig über die schwarz- 
weißen Fliesen, die sich unter meinem unsicheren Blick zu 
psychedelischen Mustern verzogen. Ich suchte mir ein 
knuspriges Croissant aus und stand dann unschlüssig an der 
verwaisten Feinkosttheke herum. 

»Südafrikanische Springbocksalami haben wir im Angebot, 
nur fünf neunundneunzig die hundert Gramm«, bot mir der 
junge Weißkittel dahinter an, nachdem er mich eine Weile 
beobachtet hatte, wie ich abwesend in sein Angebot gestiert 
hatte. Ich war gar nicht richtig sauer auf Felix, nur wie vor 
den Kopf geschlagen, und zwar mit einem 
Vorschlaghammer, denn so schwindlig, wie mir nach wie vor 
war ... 

»Oder dieser Rohmilchkäse aus der Bretagne, Büffelmilch 
mit Bockshornkleesamen, ganz etwas Feines?« 

»Ach nee, lieber nicht!«, dankte ich und schnappte mir 
eine Flasche Fiji-Wasser, trank sofort einen großen Schluck 
und machte noch einen Abstecher zu den bunten 
Plexiglasbehältern mit dem Süßkram, um meinen Vorrat an 
Jelly Belly Beans, den ich immer im Laden hatte, aufzufüllen. 
Ich ließ meine Lieblingssorte - lila, mit Traubengeschmack - 
in eine Tüte rieseln, eine Handvoll, zwei, drei, genug, und 
fuhr sofort mit der linken Hand in die Zellophantüte. Her mit 
dem zuckrigen Zeugs — ich musste unbedingt diese 
Kreislaufschwäche in den Griff kriegen! Ich tat so, als könnte 
ich mich nicht zwischen einem Limonenspray und einer 
Balsamicocreme entscheiden, und steckte mir eine der 
kleinen lila Böhnchen in den Mund. Fehler. 

»Buäh«, verzog ich das Gesicht und sah mich vergeblich 
nach einer Möglichkeit um, mal eben auszuspucken. Die 
Dinger schmecken nicht nach süßem Aroma, sondern wie 


hart gekochte Eier! Mit Knoblauch! Unverschämtheit! Das 
musste eine Fehlproduktion sein! Ich spülte einen Schluck 
Wasser hinterher, und weil ich es nicht einsah, für so einen 
Mist auch nur ein bisschen Geld auszugeben, schlenderte 
ich durch die menschenleere Gewürzabteilung zur Kasse 
und versenkte die knisternde Zellophantüte samt der 
Beleidigung meiner Geschmacksnerven nonchalant in den 
goldenen Mülleimer neben dem Regal mit der Gänseleber. 
Und vergaß das Ganze sofort, ich hatte andere Sorgen. 


Perlendes Klaviergeklimper rieselte aus goldenen 
Lautsprechern auf mich herab und stimmte mich 
versöhnlicher, während die Kassiererin das Wasser, das 
Croissant und ein dickes Rib-Eye-Steak einscannte. Das 
Steak hatte ich für Felix gekauft. Warum genau, konnte ich 
nicht sagen, vielleicht wollte ich mir damit irgendwie 
beweisen, dass er bald nach Hause kommen würde ... und 
ich würde mir eine Schürze umbinden und es für ihn in die 
Pfanne werfen, ganz die liebende und verzeihende Freundin, 
und danach würden wir Versöhnung feiern, dass die Wände 
wackelten ... 

»Kommen Sie bitte mit in mein Büro«, sagte das kleine 
Männchen, das aus dem Nichts hinter der Kassiererin 
aufgetaucht war und mir jetzt zusah, wie ich meine Einkäufe 
in einer KaDeWe-Stofftasche verstaute. 

»Kein Aufsehen bitte!« 

Ich trapste benommen hinter dem Mann her, der in seinem 
lose sitzenden Anzug und mit dem steifen Gang aussah wie 
Rumpelstilzchen vor einem Bewerbungsgespräch. Ich hatte 
keine Ahnung, was er von mir wollte, war meine 
Kundenkarte nicht in Ordnung gewesen? Das hätte doch die 
Kassiererin gesagt, oder? 

»Schwittke - Kaufhausdetektiv« stand auf dem 
Namensschild neben einer grau lackierten Tür, und anstatt 
mir den Stuhl vor dem unordentlichen Schreibtisch mit den 


vielen Monitoren anzubieten, hielt mir Herr Schwittke sofort 
ein kleines Zellophantütchen vors Gesicht. 
»Kommt Ihnen das bekannt vor?«, bellte er mich an. 
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Zeit ist etwas Seltsames. Einerseits schlichen die Stunden, 
in denen ich auf ein Lebenszeichen von Felix wartete, dahin 
wie zäher Teer, andererseits waren die Tage fast zu kurz, um 
all das zu erledigen, was es im März immer zu tun gab. Die 
Kollektionen wechselten, die Frühlingsmode hing im Laden, 
die Sommerkollektion musste fertig produziert und 
Herbst/Winter dringend geplant werden. Außerdem nutzte 
ich die Gelegenheit, in Felix’ Abwesenheit endlich einmal 
gründlich auszumisten. So vergingen die Wochen wie auf 
einer viel befahrenen Autobahn - mal mit Vollgas, mal 
stockend. Das Einzige, was gleich blieb, war, dass Felix nicht 
da war. Er blieb untergetaucht, und ich wunderte mich jede 
Nacht, wenn wieder eine neu sortierte Kiste verstaut, wieder 
ein Müllsack vor die Tür gestellt war, wie man die 
Abwesenheit eines Menschen so deutlich spüren konnte. Ich 
war auch gar nicht richtig sauer, etwas in mir konnte sogar 
verstehen, dass Felix einmal eine Auszeit brauchte, aber mir 
war, als könnte ich es greifen, dass er nicht da war. Und 
deshalb hatte ich mich an diesem Wochenende zu Charlotte 
geflüchtet - die konnte ich wenigstens tatsächlich anfassen. 

»Wie, du hast Hausverbot im KaDeWe?« 

Die drei kleinen Zimmer unter dem Dach der 
Gründerzeitvilla waren von einem preußischen Architekten 
sicher einmal dafür geplant gewesen, Potsdamer Upper- 
Class-Kids zu beherbergen, aber Charlotte hatte daraus 
kurzerhand einen begehbaren Schrank, ein Ankleidezimmer 
und einen »Yogaraum« gemacht. In dem saßen wir jetzt auf 
seidenen Bodenkissen, die Fenster weit geöffnet, um die 
Sonne hereinzulassen, und tranken Zitronengrastee. Und 
einen Sonntagnachmittags-Martini. Schließlich gab es etwas 
Wichtiges zu besprechen. Irgendwann musste ich Charlotte 
ja mal von der leidigen KaDeWe-Episode erzählen. 


»Ja, wegen Ladendiebstahls! Obwohl ich die Jelly Beans 
gar nicht geklaut habe, so etwas Ekliges würde ich nie 
klauen! Sondern weil ich eines davon vor Ort verzehrt habe! 
Aber ich konnte sie einfach nicht kaufen, verstehst du, die 
haben einfach zu grauenhaft geschmeckt!« 

»Und jetzt?« 

»Nun, der Detektiv wollte sofort fünfzig Euro 
Bearbeitungsgebühr und ein Geständnis von mir, und ich 
habe einfach alles verweigert. Nur als ich die Tüte gesehen 
habe, habe ich gerufen: >Ach Gott, jetzt sagen Sie bloß, Sie 
haben die aus dem Mülleimer gefischt!< Und das, meint er, 
wäre Geständnis genug. Dann hat er meine Personalien 
aufgenommen und mir Hausverbot angedroht — nach 
einigen Wochen seien sie dann auch mit der Bearbeitung 
fertig, und ich bekäme das Ganze schriftlich —, obwohl ich 
darauf bestanden habe, dass diese Jelly Beans eine 
geschmackliche Fehlproduktion waren, ich weiß schließlich, 
wie meine Lieblingssorte schmecken müsste! Das hat er 
einfach ignoriert - und das Schlimmste ist, dass ich mich 
nach dieser Aktion wirklich gefühlt habe wie ein 
Schwerverbrecher. Meinem Vater werde ich das sicher nicht 
erzählen. Nur Felix, der würde sich sicher totlachen über so 
was.« 

»Nun, apropos Felix, hast du dem endlich mal die Meinung 
gegeigt? Oder ist der immer noch verschwunden? « 

»Ich glaube, der steht einfach immer noch unter Schock, 
so wie der mich angefahren hat«, schilderte ich Charlotte 
zum zigsten Mal Felix’ Wandlung vom friedlichen Retriever 
zum knurrenden  Bullterrier. »Seine Oma hat ihm 
unwahrscheinlich viel bedeutet, der trauert und muss jetzt 
einfach mal alleine sein. Das ist die erste Auszeit, die er sich 
seit sieben Jahren nimmt, das ist schon in Ordnung. Ich war 
ein paar Tage total durch den Wind, aber jetzt geht’s wieder. 
Felix ist bestimmt in München und regelt einfach nur den 
Nachlass.« 


Der weiße Martini schmeckte nach Knoblauch, als hätte 
Charlottes Spülmaschine versagt. Ich schob ihn weit von mir 
und hob mir stattdessen Miu-Miu, Charlottes weiße 
Angorakatze, auf den Schoß. Ich bemühte mich in der Tat, 
gelassen hinzunehmen, dass mein Freund inzwischen fast 
einen Monat von der Bildfläche verschwunden war. Ohne 
Lebenszeichen, ohne mich zur Beerdigung einzuladen, ohne 
irgendetwas. Aber lieber einer, den der Tod eines geliebten 
Menschen total aus der Bahn warf, als einer, der sich noch 
am Totenbett ein Bier aufmachte und sich bei seinen 
Fußballfreunden nach dem letzten Bayernspiel erkundigte. 
Felix würde sich schon melden, er war schließlich die 
Verlässlichkeit in Person, und er liebte mich. 

»Kann ich wenigstens die Wohnung renovieren, wenn er 
nicht da ist, erst gestern ist mir wieder aufgefallen, wie 
schäbig die Wände inzwischen aussehen. Felix soll sich 
ruhig erholen, der braucht seine Kraft für die Übernahme 
und seine Ausbildung zum Koch. Und wer weiß, vielleicht ist 
der Spargroschen von Oma Schweiger genau das, was uns 
fehlt, um mit Cesare einig zu werden.« 

Miu-Miu schnurrte ekstatisch, als würde sie mir sofort alle 
ihre Sparmäuse zur Verfügung stellen, wenn ich sie nur 
weiter an der Kehle kraulen würde, und ich redete, als wäre 
alles in trockenen Tüchern. Dabei hatte ich mit Herrn 
Schweiger noch gar nichts besprochen und hielt Cesare seit 
einem Monat hin. Felix wusste immer noch nichts von dem, 
was in meinem Kopf herumspukte, nada, niente, nix. Wie 
auch? 

»Ich bewundere deine Geduld«, sagte Charlotte und 
spielte an ihrem Perlenarmband. »Ich bin froh, dass 
Bernhard diese Teenagerallüren hinter sich hat.« 

»Wieso Teenagerallüren? Alles, was Felix braucht, ist eine 
Auszeit nach einem schweren Schicksalsschlag!«, 
verteidigte ich ihn. 

»Wie du meinst«, sagte Charlotte und warf erst einen 
skeptischen Blick auf mich und dann auf Miu-Miu, die 


inzwischen dazu übergegangen war, mir sabbernd ihr 
Hinterteil entgegenzustrecken, den Schwanz grazil zur Seite 
geringelt, »dann ist ja alles gut und er bald wieder zu 
Hause.« 

»Genau«, sagte ich, schubste schwungvoll die zu allem 
bereite Mieze zur Seite, die sich daraufhin mit einem 
missmutigen Seitenblick sortierte und dann beleidigt aus 
dem Zimmer schlich, und angelte nach dem Magazin, 
dessen buntes Deckblatt mich unter einer englischen Elle 
schon die ganze Zeit auf dem kleinen runden 
Teakholztischchen mit dem silbernen Teeservice angelächelt 
hatte. 

»Der Ikea-Katalog! Toll! Ich finde meinen nämlich nicht 
mehr!«, sagte ich begeistert - das fand ich jetzt in der Tat 
fabelhaft - und drückte das Heft fest an mich. »Kann ich den 
haben?« 

»Ach nee, das ist mir jetzt eigentlich nicht so recht«, sagte 
Charlotte ohne nähere Angabe von Gründen. Sie war 
aufgestanden, weil es unten im Haus klapperte. »Sag bloß, 
Bernhard kommt schon?« 

Damit war das Thema Ikea für sie erledigt. Ich warf den 
Katalog unwillig auf den Zeitschriftenstapel zurück. Als 
würde Charlotte in der piekfein eingerichteten Zockel-Villa 
irgendetwas von Ikea haben wollen! War das echte 
Freundschaft? Ich war plötzlich extrem verstimmt, außerdem 
war es längst Zeit zu gehen, ich wollte doch noch weiter 
aufraumen zu Hause! Ich drängelte mich beleidigt an 
Charlotte vorbei, um den rot eingefassten Sisalläufer auf der 
Eichentreppe nach unten zu laufen. 

Dass unten an der Eingangstür ein erstaunter älterer Herr 
mit silbernen Schläfen und jugendlichem Polohemd stand, 
ignorierte ich und schob mich grußlos an ihm vorbei. Gut, 
dass er mir nichts hinterherrief, das war sicher der Zockel, 
aber ich wollte nach Hause, und zwar ganz plötzlich und 
sofort. Charlotte kann sich ihren Ikea-Katalog sonstwohin 
schieben, beschloss ich, sperrte meinen alten Volvo auf, der 


halb in der Rosenrabatte, halb auf dem Kiesweg stand, und 
stellte fest, dass ich kaum aus der Windschutzscheibe sehen 
konnte. Weil ich heulte. Wie ein Schlosshund. Völlig 
aufgelöst klickte ich an meinem Leihhandy herum, natürlich 
waren da jetzt meine Nummern nicht eingespeichert, was 
war gleich noch mal die Nummer von Josef auf Mallorca? Es 
war Zeit, meine Long-Distance-Freundschaft zu meinem 
ältesten Freund wieder zu aktivieren. 


»Hast du heute schon was gegessen?«, fragte mich Josef, als 
ich ihn kurz vor dem Berliner Funkturm nach drei 
Fehlversuchen endlich ans Telefon bekam. »Wieso regst du 
dich mehr über Charlotte und den blöden Katalog auf als 
darüber, dass dein Freund seit Wochen nichts von sich hören 
lässt? Hast du Unterzucker? Dann verlierst du immer die 
Orientierung! Du fährst jetzt in diese AKU, schließlich bist du 
immer noch die Freundin des Besitzers, und lässt dich da 
bekochen, du bist wahrscheinlich halb verhungert und total 
dehydriert!« 

»Ja«, sagte ich kläglich und folgsam trotz der vier Rühreier 
mit Speck, die mir Charlotte aufgetischt hatte, und fuhr am 
Funkturm geradeaus Richtung Mitte, »Essen wird wohl das 
Beste sein.« 


Die AKÜ war nicht so leer, wie ich es nach der 
Schweinefleischmisere erwartet hatte. Klar, im Frühling 
futterten die Leute immer besonders viel. Die Berliner 
konnten schon draußen sitzen, auch wenn die Bikinisaison 
noch weit weg war, was den unbeschwerten Appetit auf 
Hausmannskost kolossal anregte. Die scheinen hier genauso 
prächtig ohne Felix auszukommen wie ich, dachte ich kurz 
und ein bisschen gehässig. 

»Ist Felix’ Büro offen?«, fragte ich Mizzi im Vorbeigehen, 
der Schweiß stand ihr auf der Stirn und fixierte ihr ein paar 
Haarsträhnen an den Schläfen. Sie schaute mich nur mit 
weit aufgerissenen Augen an, in jeder Hand einen Teller mit 


Speckknödelsuppe, und sagte nichts. Mann, ist die im 
Stress, dachte ich und nahm die hintere Treppe nach oben. 
Vielleicht war mein Ikea-Katalog hier? Zusammen mit dem 
Habitat- und dem Manufactum-Magazin? Ich würde mir 
jedenfalls meine plötzliche Renovierungslaune nicht weiter 
von einer solchen Lappalie verhageln lassen, dachte ich 
entschlossen, aber vergeblich, ich spürte immer noch, wie 
tief mich Charlottes Nein getroffen hatte. Ich schnappte mir 
im Vorbeigehen eine Flasche eines schicken neuen Wellness- 
Eistees, der in einer Probierkiste neben den Personalspinden 
stand, schraubte sie auf und würgte. Mein Gott, auf der 
Flasche stand zwar Grüntee/Minze, aber auch der schmeckte 
nach Knoblauch. War mir ein Vampirvernichtungskommando 
auf der Spur, das mich wegen meiner im Berliner Winter 
erworbenen Blässe für einen Blutsauger hielt? 


In Felix’ Büro herrschte eine seltsame Stimmung, die Rollos 
waren halb geschlossen, auf dem Tisch türmte sich die 
unerledigte Ablage. Seltsam, wie dieser Raum sich 
veränderte, wenn kein gut gelaunter Felix am Schreibtisch 
saß. Angeekelt stellte ich den Knoblauchdrink auf den 
Rollcontainer mit den vielen Aufklebern und wusste 
plötzlich, was los war. Dieses Büro sah neuerdings aus wie 
ein ganz normales Büro. Weil etwas fehlte. Und zwar das 
gesamte Männerspielzeug. Das rote Rennrad lehnte nicht 
vor der Tür. Das Skateboard stand nicht unter dem 
Schreibtisch. Und das Surfbrett mit dem Waikiki-Logo hing 
nicht in seiner Halterung über dem Schreibtisch. Der Laptop. 
Der iPod. Alles weg! 

»Was zum Teufel ...«, murmelte ich und fuhr herum. Da 
war jemand hinter mir, Mizzi war das, sie war hinter mir 
hergetigert, das unverschämte Luder! Dachte wohl, sie 
könnte sich zusammen mit lan das Lokal unter den Nagel 
reißen und schon mal Felix’ Sachen entsorgen, nur weil er 
einen ungeplanten Urlaub eingeschoben hatte! 


»Meinst du nicht, du warst da ein wenig zu voreilig? Felix 
kann jeden Moment hier auftauchen!«, keifte ich, die Kleine 
war mir sowieso die ganze Zeit zu niedlich vorgekommen, 
um nicht durch und durch böse zu sein, »der wird sich 
freuen, wenn ich ...« 

»Der ist schon aufgetaucht«, sagte Mizzi. »Gestern. Und er 
hatte mich gebeten, dir nichts zu sagen, aber wenn du 
gleich so auf mich losgehst ...« 

Sie konnte nicht weitersprechen, weil ich sie sehr unsanft 
an die Wand geschubst hatte. Nicht, weil ich sie schlagen 
wollte, wer schlug schon feenhafte Österreicherinnen, 
sondern weil ich schaute, dass ich aufs Personalklo kam, 
bevor ich quer auf die Dielen kotzte. Unfrieden war mir 
schon immer auf den Magen geschlagen. Und kein Felix war 
da, um mir den Kopf zu halten und mich zu bemitleiden, 
sondern er war auch noch schuld daran. War in Berlin 
aufgetaucht, hatte sein komplettes Männerspielzeug geholt 
- und sich nicht bei mir gemeldet! Ich schaffte es nicht 
einmal mehr, die Toilettentür ordentlich hinter mir zu 
schließen, so prompt drehte sich mir bei dieser 
Ungeheuerlichkeit der Magen um. 
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»Nein! Will ich nicht!! Pulli nein!« 

»Schau mal, die Teddys sind auch süß!« 

»Will-keinen-Teddy! Teddys nein!« 

Was da mit knallrotem Kopf in meinem Laden 
herumstampfte, die Füße in Kickers Größe 26, hätte ein 
gutes Rumpelstilzchen abgegeben. 

»Trotzphase«, murmelte die dazugehörige Mutter hilflos, 
die nett aussah in ihrer blausamtenen Flohmarktjacke und 
der weiten Marlenehose, von den roten Stressflecken an 
ihrem Hals mal abgesehen. Die Arme spürte natürlich den 
abschätzigen »Selber schuld was kriegst du auch ein Kind 
wenn du es dann nicht im Griff hast«-Blick von Charlotte, 
die in einem dunkelblauen Hosenanzug in der Stillecke 
ungeduldig in etwas herumblätterte und darauf wartete, 
dass der Laden sich leerte, damit wir weitersprechen 
konnten. Über meine Beziehung, die sich in rasender 
Geschwindigkeit von nahezu perfekt in praktisch nicht mehr 
existent zu verwandeln schien, und über ihr anstehendes 
Casting zu »Operation Walküre 2«. Normalweise hätte ich 
meine Freundin stante pede hinausgeworfen und zuvor 
angeherrscht, mit ihrer Nachwuchsphobie ein wenig mehr 
hinter dem Berg zu halten, um mir nicht das Geschäft kaputt 
zu machen. Mütter, die mit vor Hunger und Müdigkeit auf 
Krawall gebürsteten oder einfach grundsätzlich 
charakterschwachen Kindern hier auftauchten, 
entschuldigten sich oft durch einen Raffkauf bei mir indirekt 
für das Verhalten ihrer Ekelpakete. Aber heute war das etwas 
anderes. 

»Dann willst du sicher auch kein Eis«, sagte ich 
liebenswürdig zu dem Dreijährigen, dem vor Zorn die Tränen 
aus den Augen spritzten. »Schade, denn in der Prenzlauer 


Allee hat eine neue Eisdiele aufgemacht, und die haben da 
ganz tolle Geschmäcker!« 

»Eis nein! ... Ja! Jaaa!« 

Die Stimmung drehte sich. 

»Mama, ich will ein Eis! Jetzt!« 

Die hinter Mutter und Sohn zuschwingende Tür schnitt das 
Gezeter des Kindes ab und machte die glockenreinen 
»Kinderstimmen der Südsee« wieder hörbar, die im 
Hintergrund liefen, ein Geschenk von Felix. Sollte ich 
dringend mal aussortieren, diese CD. Sicher illegal 
downgeloadet von diesem abtrünnigen Berufsjugendlichen, 
diesem, diesem ... 

Ziemlich in Fahrt, wartete ich nicht einmal das sanfte 
Klicken des Türschnappers ab, bis ich mich neben Charlotte 
an den Tisch mit den Zeitschriften hockte - zur Betonung 
mit einem Lucky-Luke-Comic gestikulierend, den ich zuvor in 
meiner Ladentoilette gefunden hatte. Auch er eine 
Erinnerung an Felix. 

»Du hast ja so recht gehabt! Teenagerallüren war noch 
nett gesagt! Taucht im Büro auf, nimmt seinen ganzen Kram 
mit - und verschwindet wieder, ohne sich bei mir zu melden! 
Warum war ich nur so sagenhaft bescheuert und habe mich 
mit einem Typen eingelassen, der mit über dreißig immer 
noch Skateboard fährt? Warum bin ich nicht mit jemandem 
zusammen, der keine Angst vor dem Erwachsensein hat und 
der mir auch noch geschäftlich hilft? So wie dein Bernhard?« 

Zockel hatte nämlich klein beigegeben und für seine 
Dauergeliebte endlich seine Vitamin-B-Muskeln spielen 
lassen. Und so war Charlotte heute auf dem Weg nach 
Babelsberg, um für eine tragende Rolle in der Fortsetzung 
des Tom-Cruise-Epos über den weniger bekannten, aber 
ebenfalls erfolglosen Hitler-Attentäter Graf von der 
Schulenburg vorzusprechen und nicht nur schweigend ihre 
Oberweite und ihre blonden Haare von A nach B zu tragen. 

Charlotte war deswegen ausgesprochen sonnig gestimmt, 
schließlich hatte sie eine strahlende Zukunft als 


Charakterdarstellerin vor sich. So war ihre Antwort im 
Gegensatz zu ihrer sonstigen Scharfzüngigkeit erstaunlich 
milde. 

»Vielleicht wollte Felix dich überraschen, und du warst 
nicht zu Hause? Er hat das sicher nicht böse gemeint, er hat 
sich wahrscheinlich einfach verplant und musste dann ganz 
dringend irgendwohin? Vielleicht hat er auch sein Handy 
verloren? Ihr seid ja beide ganz gern mal organisatorisch 
eher gehandicapt — es hat doch gute Gründe, warum 
ausgerechnet ihr ein Paar seid, oder?« 

Ja genau, warum passte Felix denn so gut zu mir? Was 
fand ich denn eigentlich an dem Kerl? Ich überlegte laut: 
»Dringend irgendwohin? Ohne sich bei mir zu melden? Ich 
habe gerade keine Ahnung, wie ich so einem sieben Jahre 
treu sein konnte! Nur weil er gut aussieht? Und weil er lieber 
wenig sagt, anstatt Blödsinn zu faseln? Und weil das, was er 
dann sagt, meistens lieb oder lustig ist?« 

Ich verstummte. 

»Aue aue papa e, aue aue papa el«, sangen die 
Kinderstimmen der Südsee gerade zu fröhlichem 
Getrommel. Warum fühlte ich mich eigentlich so wohl mit 
Felix? Weil ich genau wusste, dass ich mit niemandem leben 
könnte, der akkurater wäre als ich - weil der dann nämlich 
zwangsläufig an meinem Chaos Anstoß nehmen würde, auch 
wenn es noch so sehr System hatte! Hatte ich mich nicht 
bewusst für den Lausbuben Felix und gegen meinen 
dandyhaften Exfreund entschieden, als ich Felix an mich 
herangelassen hatte? Und war dieser Kerl nicht immer ein 
Stück Heimat gewesen in dieser Stadt - hätte ich ohne ihn 
denn geschafft, was ich geschafft hatte? 

»Weißt du was, Charlotte«, sagte ich langsam, »wenn ich 
an Felix denke, fällt mir trotzdem immer nur Positives ein. 
Ich kann einfach nicht über ihn schimpfen, jedenfalls nicht 
lange. Und deswegen ...« 

Dadadüdadadüdadadüdüdüü. 


»Peter und der Wolf« war ein wunderbarer Klingelton für 
mein Ladentelefon, auch das eine Idee von Felix, und das 
Wunderbare: Er war es auch, der mich anrief. Endlich! »Felix 
mobile« blinkte es auf dem Display, und mit dem schönen 
Gefühl, höchstens zwei Sätze von einer Versöhnung entfernt 
zu sein, hob ich ab, mein Herz weit und zum Verzeihen 
bereit. 


Lange nachdem ich aufgelegt hatte, saß ich weiter auf der 
zweituntersten Stufe des hinteren Treppenhauses, durch das 
fast nie jemand ging. Mein Freund, das unbekannte Wesen, 
dachte ich, unfähig, mich zu bewegen, und starrte auf die 
dunkelbraun lackierte Türschwelle zu der ungenutzten 
Hauswartswohnung. Wie schäbig hier alles war. Hatte ich 
diese abgeranzte Berliner Umgebung nicht immer als schick 
empfunden? Wann zum Teufel war das eigentlich gewesen? 

»Hier bist du«, sagte Charlotte vorsichtig vom Türrahmen 
der Lagertür aus. »Was sagt er? Bleibt er noch in München?« 

»Nein«, sagte ich und starrte sie an, »er ist nach 
Kalifornien. Um zu surfen. Wellenreiten. Er muss mal raus, 
sagt er. Kann länger dauern. Er meldet sich dann.« 

Ich stand auf, steif wie eine alte Frau, stakste in den Laden 
und schloss die Tür von innen zu - Kunden konnte ich jetzt 
nicht brauchen - und wischte mir die Tränen mit einem 
Streifenpullunder Größe 56 aus der Zwergekollektion ab. 

»Ich weiß nicht einmal, ob er allein gefahren ist oder sich 
jemanden mitgenommen hat.« 

»Hm«, meinte Charlotte, die offensichtlich mehr Routine 
hatte als ich, über das Parallelleben eines Lebenspartners 
den Überblick zu behalten, »schau doch mal auf Facebook, 
oft steht da mehr, als man meint. Ich gehe in der 
Zwischenzeit Aperol kaufen.« 

»Beeil dich!«, schluchzte ich, schaltete energisch den CD- 
Spieler aus, die Kinderstimmen der Südsee waren gerade zu 
einer traurigen Ballade namens »Oku mokomokoga« 
übergegangen, und klappte den weißen Laptop auf dem 


Kassentisch auf. Wenn Felix ausnahmsweise mal schlechte 
Laune gehabt hatte, hatte er sich über Nacht am 
Küchentisch hinter seinem Rechner verschanzt, vielleicht 
hatte er im Netz Spuren hinterlassen, die mir ihn verstehen 
halfen? Ich wartete mit klopfendem Herzen das 
Willkommensdingdong ab. Ungeduldig klickte ich die 
Startseite weg, politische Nachrichten waren mir gerade 
völlig wurst, und überflog Felix’ Profil nach einschneidenden 
Veränderungen. 

Es hatte sich nichts verändert. Status: in einer Beziehung. 
Ich konnte nur hoffen, dass damit immer noch ich gemeint 
war. 

»Ich schreib ihm, was ihm eigentlich einfällt!!«, schnauzte 
ich. 

»Tu das nicht«, sagte Charlotte, die einen Schwall frischer 
Luft und eine Plastiktüte mitbrachte, und krempelte die 
Ärmel ihrer weißen Hemdbluse hoch. »Wer will das denn 
schon lesen, nicht jammern, schick ihm lieber ein Foto von 
dir, wie du jetzt aussiehst, süß, aber gramgebeugt!«, befahl 
sie mir und schubste mich auf die Seite, um die 
Passbildfunktion meiner Webcam einzustellen. 

»Hoppla ... du hast eine neue Nachricht und Fotos zum 
Download«, sagte sie, »soll ich mal?« 

»Wahrscheinlich Felix, wie er mit einer ultraschlanken 
Baywatch-Tussi am Strand von Santa Monica posiert«, 
schniefte ich, auf alles gefasst. Warum hatte ich es nie 
geschafft, mir mit Felix zusammen ein Hobby aufzubauen? 
Warum waren wir kein einziges Mal zusammen an der Ostsee 
gewesen? Oder in den Bergen? Ich war doch früher einmal 
gut und gerne Ski gelaufen! Warum hatte ich nicht 
wenigstens ein Mal versucht, mich auf ein Surfbrett zu 
stellen oder mich in Berlin auf etwas anderes als ein 
Hollandrad zu setzen? Warum hatten wir nicht schon viel 
früher begonnen zusammenzuarbeiten? Warum hatte ich 
ihn nicht mit Cesare zusammengeführt - vielleicht hätte der 
Biologe helfen können mit seinen Kontakten zu gutem 


Biofleisch? Warum war Felix nicht einfach einmal mit nach 
Bozen gekommen? Warum waren wir nicht auch nur ein 
einziges Mal im Müggelsee schwimmen gewesen? Hatten 
immer nur darüber geredet und stattdessen unseren 
wahnsinnigen Alltag nebeneinander her gelebt wie Duracell- 
Hasen, und ich hatte die ganze Zeit gedacht, das würde 
reichen, um zusammenzubleiben. Ich hatte keine Ahnung, 
was ich getan hatte, das ihn über Nacht zum Fremden hatte 
werden lassen - war das nicht schlimm, dass ich das nicht 
wusste? 

»O Gott«, sagte Charlotte, »was ist das denn?« 

Ich schob sie beiseite und sah das Foto eines weißen 
Zickleins, so knuffig und niedlich, dass ich den 
aufgetriebenen Bauch erst auf den zweiten Blick sah. Es lag 
auf der Seite, die kleinen Hufe voller Stallstreu, die Augen 
weit offen, und war tot. 

Cesare hatte mir eine Mahnung geschickt, im italienischen 
Stil. Ich konnte wahrscheinlich froh sein, dass er mir den 
Kadaver nicht mit der Post geschickt hatte. 
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Schmusewollechef Cesare war in der Schweiz. Auf einem 
Biologenkongress zum Klimawandel. Mit seiner Mama. 
Nachdem letzte Woche zwei Lämmer an einer Vergiftung 
gestorben waren und Cesare glaubte, dass der Klee schuld 
war, der sich in diesem zu warmen Frühling in die 
Hochweide geschlichen hatte, war einmal mehr klar, dass 
etwas passieren musste, um die Tiere in höher gelegene 
Weiden zu schaffen. Und er hielt mir abends am Telefon 
einen Vortrag, der sich gewaschen hatte: »Ich dachte, wir 
sind Freunde? Du hast gesagt, du brauchst Sonnengelb, und 
ich habe ein Sonnengelb entwickelt. Du hast angerufen, du 
willst zweifädigen Kaschmir für den Sommer, und ich habe 
die Maschinen umgestellt. Sofort. Und jetzt warten wir 
einmal auf dich, ich, Mama und die Ziegen - und nichts 
passiert. Meinst du, meine Leute in der Fabrik haben von 
den toten Tieren nicht gehört? Meinst du, sie werden darauf 
warten, dass die Unterwolle immer weniger wird und wir 
keine Qualität mehr liefern können? In Bozen gibt es 
genügend zu tun, dann helfen die Arbeiter eben bei der 
Obsternte, bevor sie sich an die Spinnmaschinen setzen mit 
einer ungewissen Zukunft. Wie soll ich ihre Arbeitsplätze 
retten, wenn du dein Versprechen nicht einhältst?« 

Ich hatte den Teppichschaum abgewischt, der am 
Telefonhörer klebte. Mein immer stärker werdender Drang, in 
Felix’ Abwesenheit alles, aber auch alles auf Vordermann zu 
bringen und in neuem Glanz erstrahlen zu lassen, hatte 
auch vor dem Flokati im Wohnzimmer nicht haltgemacht. 
Und ich hatte wenigstens nicht über das nachgedacht, was 
mir Felix heute mitgeteilt hatte. Dass er sich verziehen 
würde, irgendwohin nach Kalifornien, wo er mich nicht 
dabeihaben wollte. Solange ich schrubbte wie eine Wilde, 
war der Schock kaum spürbar. Aber jetzt schüttelte ich den 


Kopf. Wie konnte ich mich nur mit so etwas verzetteln und 
auch noch zweimal Teppichshampoo im Drogeriemarkt 
holen, wenn ich gerade dabei war, das zu verlieren, was 
meine Babymode so unverwechselbar machte - nämlich 
weichsten Kaschmir in knalligen Farben? Ich war nur ein 
kleines Label, noch! Aber niemand hatte weichere und 
buntere Kindermode! Wie konnte ich nur einem Ikea-Katalog 
mehr Gewicht geben als dem braunen Pappumschlag mit 
Cesares Kalkulation? Seit Tagen lag der ungeöffnet auf dem 
Fensterbrett in der Küche, neben der Schale mit den 
ungegessenen Äpfeln, die zwar schön aussahen, aber nach 
Knoblauch schmeckten. 

Cesare war noch nicht fertig: »Ich will nicht zu Lana 
Grossa, Bellissima, aber sie haben mir ein super Angebot 
gemacht, und ich muss handeln. Wir müssen die Ziegenalm 
spätestens im nächsten Frühjahr nach oben verlegen und 
Heu zufüttern. Und das kostet Geld. Wie viel, solltest du 
längst wissen, ich habe dir die Kalkulation geschickt. Und du 
hast dich nicht einmal gemeldet, dass du sie bekommen 
hast.« 

»Du hast recht«, sagte ich und zurrte den Schal fester, den 
ich mir um die Lenden gebunden hatte. Seit ich in diesem 
Treppenhaus gesessen hatte, zog es mir wahnsinnig in den 
Nieren. »Ich werde halten, was ich versprochen habe, und 
ich werde Cashmiti übernehmen. Gib mir nur noch ein paar 
Tage, um die Finanzierung festzuklopfen.« 

Größenwahnsinnig war ich jetzt geworden, aber dann 
würde eben Charlotte herhalten müssen, sollte sie doch 
ihren Zockel anpumpen! Ich konnte gut auf Felix verzichten, 
dann suchte ich mir eben einen neuen Businesspartner, 
pah! Und heute Abend würde ich anfangen, Felix’ Sachen in 
Kisten zu packen. Wer mich so behandelte, hatte auch kein 
Recht, mir in meiner eigenen Wohnung die Aussicht zu 
verschandeln! 

Anscheinend hatte meine Stimme wieder einen völlig 
überzeugenden Klang, jedenfalls lenkte Cesare sofort ein 


und meinte väterlich: »Ein, zwei Wochen? Sehr gut. Buono. 
Meine Mutter fragt, wie es dir sonst geht? Sollen wir dir aus 
der Schweiz Ovomaltine-Riegel schicken, die liebst du 
doch?« 

»Hör mir auf, nur keine Schokolade«, lehnte ich ab, 
»eigentlich schmeckt im Moment alles nach Knoblauch!« 

»Schokolade? Nach Knoblauch? Um Gottes willen!«, sagte 
Cesare. »Moment!« Und plötzlich hatte ich Mama Claudia 
am Telefon, die sich persönlich nach meinen 
Geschmacksverirrungen erkundigte: »Come, piccolina, 
aglio? Auch süße Sache?« 

Und dann ging ich mir warme Strümpfe anziehen, die ich 
eigentlich schon in die Winterkiste gepackt hatte, vielleicht 
würde das gegen meine ziehenden Nierenschmerzen helfen, 
und ließ den Teppich Teppich sein. Ich schnappte mir eine 
Riesenpackung Chips Western Style aus der kleinen 
Kommode an Felix’ Bettseite. Wenn ich sie alle aufaß, 
konnten sie mich wenigstens nicht mehr an ihn erinnern. Ich 
stopfte auf dem Weg nach unten so viel von dem 
überwürzten Kartoffelzeugs in mich hinein, dass mir die 
Lippen brannten, und riss im Laden Fenster und Türen weit 
auf, ließ Sonne und Luft herein und stellte die kleinen Bänke 
und die Bauklotzkiste raus auf den Hof, damit der sich ab 
morgen wieder mit Kindern füllen konnte. Drinnen sah ich 
mich einmal mehr um - das Mobiliar, alles Einzelstücke vom 
Trödel oder vom Flohmarkt, war weiß gestrichen, die 
farbenfrohen Pullis hoben sich davon noch leuchtender ab. 
Ich ruckte an ein paar Kleiderbügeln, obwohl die kleinen 
Jacken bereits in perfektem Abstand zueinander hingen, und 
stellte Stühle und Sessel bereit für Bille, Rainer, Cordula und 
Brischitt. Und Marie, die Frau mit der Flohmarktjacke, die 
heute in den Strickkurs mit einsteigen würde. Einen 
bezaubernden Laden hatte ich mir hier aufgebaut! Was 
hatte mich nur so abgelenkt? Ich musste jetzt nach vorne 
schauen, und wenn der Herr Schweiger keine Lust mehr 
hatte, mit einer so erfolgreichen Geschäftsfrau wie mir 


zusammen zu sein, weil sein fragiles Ego meine starke 
Gegenwart nicht mehr ertragen konnte, bitte! 

Und weil ich mich gerade so unverwundbar fühlte, rief ich 
auch gleich noch Herrn Schwittke an, seines Zeichens 
Kaufhausdetektiv im Kaufhaus des Westens. 

»Schwittkel« 

Am Telefon klang er fast noch unsympathischer als in 
natura. Ich riss mich zusammen und sagte mit meiner 
nettesten Telefonstimme: »Guten Tag, Herr Schwittke, hier 
ist Heidi Hanssen, wir haben uns vor einigen Wochen 
kennengelernt, als ich, öhm, nun, den Fehler gemacht habe, 
eine einzige dieser Jelly Belly Beans an Ort und Stelle zu 
probieren und sie dann nicht zu bezahlen.« 

»Was rufen Sie mich denn deswegen an? Die Anzeige ist 
längst raus! Moment!« 

Warteschleife. James Blunt jaulte sein »You’re beautiful«, 
und ich war schockiert: Wie, die Anzeige war längst raus? 
Der hatte das tatsächlich der Polizei übergeben! Wegen eins 
einunddreißig! Den kauf ich mir!, dachte ich, und als Herr 
Schwittke aus der Warteschleife wieder auftauchte, rutschte 
meine Stimme eine Tonlage tiefer. 

»Halloho, sind Sie wieder dran? Haben Sie sich die Akte 
geholt?«, gurrte ich. »Hier ist immer noch die böse Heidi!« 

»Und?«, blaffte Herr Schwittke. 

»Ich wollte mal fragen, Herr Schwittke ...«, ich lugte aufs 
KaDeWe-Schreiben mit dem Hausverbot, das mir ins Haus 
geflattert war (Hausverbot im KaDeWe - das ging gar nicht, 
ich musste hier wirklich alles geben!), »... lieber Werner, ich 
habe nur das Bedürfnis, noch einmal mit Ihnen zu sprechen, 
denn ich glaube, Sie sind gar nicht so ein Böser, der arme 
Frauen verhaften lässt, gell? Sie müssen das tun, weil Ihr 
Arbeitgeber das verlangt! Wissen Sie, was viel schlimmer ist 
als die Anzeige? Das Hausverbot! Denn ich dachte, wir 
könnten uns noch einmal darüber unterhalten, wie das so ist 
für Sie, wenn immer alle Angst vor Ihnen haben ...« 


»Soweit ich mich erinnern kann, hatten Sie nicht gerade 
besonders viel Respekt, Sie haben sich schließlich 
geweigert, die Kopfpauschale zu zahlen!« 

»Nun, aber finden Sie fünfzig Euro Pauschale für eine 
einzige Jelly Bean nicht auch zu viel? Da gibt das KaDeWe 
damit an, einhundertdreißig Sorten davon zu haben, aber 
was nützt das, wenn sie alle nach faulen Eiern schmecken? 
Genauso wie dieses Büffel-Wasabi-Zeugs! Haben Sie denn 
diesen Käse mal probiert? Der ist sicher auch ungenießbar! « 

»Hab ich nicht, den Fraß kann ich mir nicht leisten!« 

Ups! Ahal 

»Aber, Sheriff, äh, Werner«, flötete ich jetzt, »sind Sie 
vielleicht deshalb so böse auf mich, weil Sie so frustriert 
sind, dass Sie in einem Feinkosttempel arbeiten, dessen Fraß 
Sie sich nicht leisten können, und sich keiner für Ihre getane 
Arbeit bedankt, mit einem Fresskorb zum Beispiel? 
Stattdessen müssen Sie kleptomanische Weiber verhaften, 
die sich dann auch noch weigern, die Kopfpauschale zu 
zahlen, und sie um ihren verdienten Lohn bringen?« 

»Genau, genau!« 

»Ah, Werner, Sheriff, Herr Schwittke«, schmachtete ich 
jetzt, »ich bin aber anders als alle anderen. Ich will nicht im 
Unfrieden mit Ihnen auseinandergehen ... ich war nur so 
schockiert wegen meiner Verhaftung!« 

»Ich habe Sie nicht verhaftet, das darf ich gar nicht!« 

»Oh, das dürfen Sie nicht? Das darf nur die Polizei? Wie 
ungerecht!« 

»Ja, kann man wohl sagen«, polterte Herr Schwittke los, 
»ich habe noch nicht mal eine Waffe!« 

Den krieg ich! Nicht aufgeben!, feuerte ich mich an, rief 
mir Marilyn Monroes »I wanna be loved by you« ins 
Gedächtnis und versuchte, meiner Stimme das gleiche 
verruchte Beben zu verpassen. 

»Aber Sheriff, die brauchen Sie doch auch gar nicht! Weil 
Sie sooo stark sind! Auch ohne Uniform!«, legte ich meine 
geballte Weiblichkeit in meine Telefonstimme. 


DZ << 

»Herr Schwittke? Hallo?« 

DZ << 

»Herr Schwittke, sind Sie noch dran?« 

»Können Sie noch mal Sheriff zu mir sagen?« 

Und als fünf Minuten später meine Ladentür zwitscherte, 
weil Billes Lucca mit seinem Rad, das eindeutig noch zu 
groß für ihn war, einfach in den Laden fuhr (seine kleinen 
Hände bekamen die Bremse nicht richtig zu fassen), hatte 
Herr Schwittke nicht nur die Anzeige zurückgezogen, er 
hatte auch das Hausverbot rückgängig gemacht. Ich war 
stolz auf mich. Ich hatte noch nie jemanden am Telefon so 
dermaßen um den Finger gewickelt. 
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Und so traf eine schwungvolle Charlotte, deren Absätze über 
die Steine des Hofes klapperten, als wäre sie die Königin von 
Saba (sie trug niemals Turnschuhe!), auf eine genauso 
schwungvolle Heidi. 

Ich brachte gerade Rainer und die Mädels zur Tür, eine (zu 
neunzig Prozent von mir und von zehn Prozent von Lucca) 
leer gegessene Packung Pringles Sourcream & Onion in der 
Hand, und sah zu, wie Cordula auf ihren auf dem 
Bürgersteig parkenden knallroten Porsche Carrera zustürzte. 

»Oh, nee, ein Ticket! Oder was ist das?«, zeterte sie. 

»>Parke nicht auf unseren Wegen« steht da!«, baute sich 
Rainer neben der Chefmama auf. 

»Ich habe dir den Zettel selbst ans Auto geklemmt! Wir 
sind eine Elternvereinigung, die gegen Bonzenschleudern 
vorgehen, die unsere Gehwege zuparken! Heißt schließlich 
nicht umsonst Bürgersteig und nicht Oberschichtensteig! 
Wieso fährst du überhaupt so einen zweisitzigen 
Sportwagen? Ich denke, du hast ein Kind?« 

»Ja«x, deaktivierte Cordula mit einem Fiepton die 
Alarmanlage, »deswegen habe ich unserer Nanny auch 
einen Golf gekauft. Aber damit kann ich mich bei uns in der 
Richard-Wagner-Chaussee nicht sehen lassen.« 

Das war bei Charlotte um die Ecke, aber ich hielt besser 
den Mund und sah schweigend zu, wie Bille ihren mit 
Einkaufstüten beladenen Fahrradanhänger aus dem 
Hinterhof schob und wieder ankoppelte, um ihre 
Tageseinkäufe, die Tasche mit den Tennisschlägern und den 
müden Lucca samt Fahrrad darin unterzubringen. 

»Tut mir leid, ich hab’s eilig«, schnaufte sie, »ich muss 
noch für die Elternini vorkochen, ich habe diese Woche 
Essensdienst.« 


»Alles Gute«, rief ich gegen das Dröhnen von Cordulas 
Porsche an, »ruf mich jederzeit an, wenn du mit dem 
Patentmuster nicht klarkommst! Du auch, Rainer, viel Glück 
mit dem kleinen Zeh!« 

Die Wimpel an Billes Anhänger flatterten noch einmal, 
dann war sie um die Ecke gebogen. 

»Das sieht doch schon sehr schön aus«, ermutigte ich 
Marie, die Mutter in der blausamtenen Jacke, die heute 
spontan dazugekommen war. Ihr Sohn hatte sich von seinem 
Trotzanfall neulich erholt und ließ mit begeistertem 
Rattatatata seinen Polizeihubschrauber einen knappen 
Millimeter über die sorgfältig zusammengelegten 
Pulloverstapel fliegen. 

»Nein, ich lass das mal mit dem Stricken, ich kaufe und 
verkaufe lieber. Ich nehm dann mal den Pulli, den sich 
Gustav ausgesucht hat!«, grinste sie und zog die Nadeln aus 
dem verfilzten Gebilde, mit dem sie sich die letzten zwei 
Stunden herumgequält hatte. 

»Okay«, lachte ich, »überredet!«, und quittierte ihr einen 
Wunderland-Pulli mit Polizeiautoknöpfen. Ich gab ihr zehn 
Prozent, wie nett, dass auch sie aus der Modebranche war, 
sie hatte als alleinerziehende Mutter nur keinen passenden 
Job mehr gefunden. 

»Ich habe eine gute Nachricht«, drängelte Charlotte 
ungeduldig von der Seite und hielt sich demonstrativ die 
Ohren zu, als Gustav seinen Hubschrauber direkt vor ihr 
notlanden ließ. 

»Ich auch!«, antwortete ich, winkte Marie und ihrem Sohn 
zum Abschied nach und legte den Zettel mit Maries Nummer 
in mein Gästebuch. 

»Erst du!«, fügte ich hinzu, obwohl ich genau wusste, dass 
ich Charlotte dazu nicht extra auffordern musste. 

»>Walküre 2< wird richtig fett«, schwärmte sie bereitwillig 
los, »das Drehbuch hat dreihundertfünfzig Seiten, und auf 
hundertachtzig Seiten kommt meine Rolle vor! Stell dir das 
vor, endlich kann ich richtig spielen! Endlich kann ich 


zeigen, was in mir steckt! Das ist meine Chance! Und das 
Beste ist: Dolce & Gabbana hat in der Sommerkollektion ein 
phantastisches Kleid, das aussieht wie original aus den 
Vierzigern - und die Ausstatterin hat gesagt, vielleicht kann 
sie es bestellen, und ich kann es dann behalten, weil - so 
große Frauen wie mich haben sie selten!« 

»Respekt!«, gratulierte ich ihr und nutzte Charlottes kurze 
Atempause, um einzuschieben: »Ich habe auch die Chance, 
zu zeigen, dass in mir mehr steckt als eine kleine 
Boutiquenbesitzerin - und zwar im Alleingang! Der Missoni- 
Strickclan wird in ein paar Jahren Peanuts sein gegen mich! 
Jetzt muss ich nur noch irgendwie an Geld kommen! Und 
zwaraan Kapital, nicht an einen Kredit - ich hasse Schulden!« 

Charlotte versprach mir, den steinreichen Zockel so bald 
wie möglich nach einer Beteiligung zu fragen. Und so 
steckte ich dem Eilboten der neuen weiß-grün gekleideten 
Postkonkurrenz fünf Euro Trinkgeld zu, weil ich gerade erst 
gelesen hatte, wie beschissen sie verdienten und weil heute 
so ein toller Tag gewesen war. Auch ohne Felix. Der Bote 
dankte schwitzend und legte zwei kleine Päckchen auf den 
Tisch. 

»Ah, schon wieder ein neues Handy, Glückwunsch, was ist 
denn mit dem passiert, das ich dir geliehen habe?« 

Ups, das hatte ich Charlotte noch gar nicht gebeichtet. 

»Das habe ich eingesaugt. Sorry.« 

Charlotte schüttelte denn Kopf, Gott sei Dank eher 
amüsiert als sauer. 

»Eingesaugt? Wie kann man denn ein Telefon einsaugen?« 

»Nun, ich war mit dem Volvo unterwegs, und dann ist mir 
plötzlich aufgefallen, wie schäbig und schmutzig er innen 
aussieht, und dann bin ich an die Tanke, zu einem dieser 
Saugautomaten, du weißt schon, fünfzig Cent einwerfen, 
und dann kämpfst du mit diesem Saugrüssel wie mit einer 
Anakonda? Und dein Handy war wohl unter den Sitz 
gerutscht, und der Schlitz in der Düse war ein kleines 
bisschen größer, und dann ... ich meine, warum sind die 


Dinger denn inzwischen auch so klitzeklein? Haben nur 
deshalb so viele Leute so ein blödes i-Dings, weil man es 
nicht so leicht einsaugen kann? Aber auf jeden Fall habe ich 
dann den Tankwart gefragt, und der hat dann seinen Chef 
geholt, und dann haben wir gemeinsam diesen riesigen 
Staubtank geöffnet, aber dein Handy war irgendwie ...« 

»Das genügt, das genügt ...«, grinste Charlotte, »den Rest 
kann ich mit vorstellen, Schwamm drüber, Bernhard kauft 
mir jederzeit ein neues Telefon, wenn ich das möchte, es gibt 
Wichtigeres als so ein dummes Handy. Ich frage mich nur, 
warum du dein Auto zehn Jahre lang nicht saugst und dann 
ausgerechnet jetzt? Und gleichzeitig deinen Teppich 
shampoonierst und mir Szenen machst wegen |Ikea- 
Katalogen? Das muss was mit Felix’ Abwesenheit zu tun 
haben, wahrscheinlich willst du nicht nur in deiner 
Beziehung aufräumen, sondern auch in deiner Umgebung. 
Oder: wenn schon keine Klarheit in der Liebe, dann 
wenigstens saubere Autositze. Feng Shui für Anfänger!«, 
schloss sie weise und griff neugierig nach dem zweiten 
Päckchen. 

»Und das andere ist aus der Schweiz? Was bekommst du 
denn aus der Schweiz?« 

Ich hatte keine Ahnung und fummelte einen länglichen 
rosa Karton aus dem Packpapier und hielt ihn fragend hoch. 

»Was ist da drin, ein Füller?« 

»Das ist von Cesare«, hatte sich Charlotte die Karte mit 
dem Zürichsee gegriffen, »mit Grüßen von seiner Mutter. Sie 
sagt, die Geschichte mit dem Knoblauch kommt ihr bekannt 
vor. Und weil die Schweizer so gute Uhren machen, sind sie 
sicher auch gut im Messen anderer Dinge. Verstehe ich 
nicht, du?« 

Ich hob das Päckchen noch einmal hoch und drehte die 
Schachtel einmal um sich selbst. 

»Femiquick«, las ich laut vor und brach dann in 
schallendes Gelächter aus, »das gibt’s ja nicht, schau mal!« 

Charlotte zuckte zurück, als sie verstand. 


»Igitt«, sagte sie, »ein Schwangerschaftstest, was soll das 
denn?« 

»Keine Ahnung«, sagte ich noch einmal, und weil ich 
heute sowieso zu Scherzen aufgelegt und der Laden gerade 
leer war, ging ich sofort austreten. Ich und schwanger? Pah, 
wovon denn? Wie denn? Der konnte mich mal, der Cesare, 
und seine aufdringliche Mutter gleich zweimal, und ich 
wusste auch, was ich mit dem vollgepinkelten Teststreifen 
machen würde: ihn wieder zurückschicken an die beiden. 
Und zwar nicht wieder in die Klarsichtfolie verpackt. Eine 
gerechte Strafe für diese Einmischung in mein Privatleben. 

Als ich das letzte Mal versucht hatte, auf einen solchen 
hellseherischen Streifen Löschpapiers zu pinkeln, ohne bis 
zum Ellenbogen nass zu werden, war ich gerade erst mit 
Felix zusammengekommen und hätte ein Kind von meinem 
Exfreund, dem Schnösel des Jahrhunderts, weniger 
brauchen können als Motten im Kaschmirlager. Fünf Minuten 
hatte es damals gebraucht, bis ich wusste, dass nur meine 
Milchallergie und die neue Verliebtheit dazu geführt hatten, 
dass mir morgens immer so schlecht gewesen war. Aber: das 
war damals wohl kein Schweizer Fabrikat gewesen. Denn 
dieser Test reagierte bereits mit zwei glasklaren violetten 
Streifen, noch während der Kaffee, den ich heute im Laufe 
des Morgens getrunken hatte, aus mir herausplätscherte. 
Puh, fertig. Ich holte mir in Trippelschritten die 
Packungsbeilage vom Waschbecken, die Unterhose auf 
Halbmast, zwei Streifen bedeutete nicht schwanger, nicht 
wahr? Ich knisterte nervös mit dem eng 
zusammengefalteten Papier, wo stand das nur, mein 
Französisch war wohl so eingerostet, dass es mir hier völlig 
falsche Informationen lieferte, super, auf der Rückseite war 
das Gleiche noch mal auf Deutsch, aha. So war das also. Und 
dann stand ich da mit dem kleinen weißen Stab in der Hand 
und dem Beipackzettel in der anderen, die Leggings, die ich 
unter meinem Frühlingskleid trug, als Ziehharmonika um die 


Knöchel, und setzte mich mit einem Plumps wieder auf die 
Klobrille. 

Felix. Ich musste Felix erreichen, irgendwie, und zwar 
schnell. 
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The number you have called is temporarily not available. 
The number you have called is temporarily not available. 
The number ... 

Kein Felix. Auch nicht am nächsten Morgen. Und von 
Charlotte hätte ich mir eine empathischere Reaktion 
erwartet als: »Schon die alten Ägypter wussten übrigens, 
wie man erfolgreich verhütet, mit Kameldung und 
Schafsdärmen nämlich. Glückwunsch, dass dieses uralte 
Wissen nicht zu dir vorgedrungen ist. Dann säufst du mir 
wenigstens in der nächsten Zeit nicht mehr so viel Martini 
weg.« 

Sie drückte zum dritten Mal auf den Cappuccinoknopf 
meines Espressoautomaten und erzählte mir beschwörend 
von ihrer schwangeren Cousine: »Marissa hat sofort 
aufgehört, sich die Haare zu bleichen, die hatte dann am 
Ende schon zehn Zentimeter Ansatz, aber das war ihr egal.« 

Nur noch mal zur Erinnerung: Charlotte hat 
naturgoldblonde Seidenhaare. In echt und noch nie gefärbt 
und konnte also Ansatz- und Volumenprobleme gar nicht 
nachvollziehen. Und von der schwangeren Marissa hatte 
Charlotte noch nie erzählt, warum eigentlich? 
Wahrscheinlich hatte sie verdrängt, dass Frauen in ihrem 
Verwandten- und Bekanntenkreis so etwas Unappetitliches 
passieren konnte wie schwanger zu werden. Aber so, wie es 
aussah, würde sie sich jetzt bei mir daran gewöhnen 
müssen, da konnte es nicht schaden, wenn diese Cousine 
schon Vorarbeit geleistet hatte. 

Aber meine Haare nicht mehr blondieren? Ich stürzte mich 
auf dieses Problem, als hätte ich keine anderen Sorgen, und 
fühlte, wie sich meine Augen schon wieder mit Wasser 
füllten. Ich konnte unmöglich zulassen, dass sich meine 
Haare in ihre asch-beige-schmutzbraune Naturhaarfarbe 


zurückverwandelten! Ein Straßenköter war Jennifer Aniston 
gegen mich! Aber ein aus dem Nichts aufgetauchter 
Mutterinstinkt sandte mir klare Befehle: kein Gift! Keine 
ungesunden Substanzen! 

»Weißt du, wie ich mich plötzlich fühle? Als hätte mir 
jemand einen »Vorsicht zerbrechlich!<-Aufkleber 
aufgeklebt!«, versuchte ich Charlotte meinen inneren 
Zustand zu beschreiben. »Mir ist auch gar nicht aufgefallen, 
dass meine Tage überfällig sind - ich hab immer einen 
Tampon in der Tasche, und wenn sie kommen, dann kommen 
sie, ich merke mir das nie! Aber was ist denn eigentlich mit 
Kaffee? Bier? Grüner Tee? Wenn ich an die Abgase an der 
Prenzlauer Allee denke, wird mir schlecht!« 

Charlotte zuckte lässig die Schultern: »Das ist ganz 
normal. Nestbautrieb und Beschützerinstinkt. Das war bei 
Marissa auch so, die konnte nicht einmal mehr bei Rot über 
die Ampel gehen. Unglaublich, dass du noch vor Kurzem 
geflogen bist.« 

Geflogen? Ich? Meine Reise nach Bozen schien mir Monate 
her, daran wollte ich jetzt nicht denken, war ich doch da 
wohl gerade den ersten Tag schwanger gewesen. Was heute 
das Schweizer Babybarometer in Sekundenschnelle lila 
gefärbt hatte, war noch ein Zellhaufen gewesen. 

Ein Zellhaufen, aus dem ein Baby werden würde. Ein 
Baby, aus dem ein Kind werden würde! Ein neuer Mensch, 
der für immer eine wichtige Rolle in meinem Leben spielen 
würde! Hilfe! 

»Hilfe!«, hatte ich wohl ziemlich laut gedacht, denn 
Charlotte sah sich endlich veranlasst, aufzustehen und ihre 
schwangere Freundin (Mich! Die schwangere Freundin war 
ich! Hilfe!) in ihre Arme zu nehmen. Sie war einen Kopf 
größer als ich, und ich vergrub meine Nase in dem glatten 
Streifenstoff ihrer blau-weißen Bluse mit dem aufgestickten 
kleinen Polospieler. Sie roch nach etwas Frischem, Zitrus 
oder Bergamotte, und von ihr umarmt zu werden tat 
ungeheuer gut. Viel zu schnell trat sie wieder zurück und 


drehte dabei den Kopf so komisch zur Seite. Weinte auch 
sie? Charlotte, die kühle Hamburgerin? Ich jedenfalls hatte 
schon wieder mehr als eine Träne im Auge, während ich ihr 
zusah, wie sie meinen Mantel von der Garderobe holte. 

»Pass mal auf«, sagte Charlotte, immer noch von mir 
abgewandt, und verbog mir von hinten den Arm, um ihn in 
einen Ärmel zu stopfen wie bei einem kleinen Kind, »ich 
würde sagen, dass du einfach mal an die frische Luft gehst. 
Du hast Glück, dass ich heute einen drehfreien Tag habe und 
auf den Laden aufpassen kann. Ab mit dir, geh spazieren, 
ich will dich erst mal nicht wiedersehen. Und diesen Stab 
hier«, wand sie mir den Teststreifen aus der Hand, den ich 
seit gestern Abend unablässig festgehalten hatte, in der 
irigen Annahme, das Ding würde einsehen, dass es sich 
geirrt hätte, und der zweite lila Streifen würde ganz von 
selbst wieder verschwinden, »den lässt du hier. Und denk 
immer dran: Diese Dinger sind nicht immer sicher. Du sagst 
selbst, dass du deine Tage nicht besonders regelmäßig 
bekommst. Freu dich also nicht zu früh.« 

Freuen? Ich war derart vor den Kopf geschlagen, dass ich 
gar nicht hätte sagen können, welches Gefühl dahinter auf 
mich wartete. Was war das? Freude? Entsetzen? Und vor 
allem: War das die Panik einer Alleinerziehenden, oder war 
das die freudige Aufregung einer Frau in einer Beziehung, 
die es schleunigst zu kitten galt, damit das Würmchen einen 
Papa haben würde? Einen Papa, den ich nicht anrufen 
konnte, weil es in Kalifornien neun Stunden früher war und 
weil Felix sein Handy einfach nicht mehr anschaltete. Ein 
Baby! Felix, ein Baby! 

Mit dieser ungeheuren Neuigkeit im Herzen und der 
Unfähigkeit, sie loszuwerden, bewegte ich mich in keine 
bestimmte Richtung. Gehen konnte man meine Art der 
Fortbewegung sowieso nicht nennen, ich schwebte und 
schlurfte abwechselnd. Durch den Schleier meiner ziemlich 
wirren Gedanken und der Tränen, die sich immer wieder 
nach vorne drängten, sah die Welt irgendwie schwarz-weiß 


aus, nur manchmal stach ein intensiver Farbfleck durch 
dieses triste Bild - das Rostrot einer weggeworfenen 
Currywurstpappe vor der Imbissbude an der Torstraße, das 
Orange einer Decke auf einem Kaffeehausstuhl an den 
Hackeschen Höfen. Das Grellgrün der Shampooflaschen in 
dem Drogeriemarkt, in dem ich mich in der Mamaecke 
wiederfand. Was hier alles herumstand! Stilleinlagen! 
Milchpumpen! Brustwarzencreme! Ein ganzes Regal voller 
Massageöle! Und zwar nicht zur sinnlichen Partnermassage, 
sondern um den wachsenden Bauch vor Kollateralschäden 
zu bewahren. 

Ich sah an mir hinunter. Nichts. Nur dieses Zwicken und 
Ziehen im unteren Rücken, das waren doch nicht die Nieren 
gewesen, und ja, jetzt fiel es mir wieder auf, in der Brust. 
Aber obwohl rein äußerlich noch nichts zu sehen war — 
meine rasanten Wesensänderungen waren jetzt, da ich 
Bescheid wusste, ziemlich offensichtlich -, jetzt wusste ich, 
woher dieser Aufraumwahn kam! Und dass ich wegen des 
Ikea-Katalogs geheult hatte! Und die Jelly Beans im KaDeWe 
waren völlig in Ordnung gewesen - meine hormonell 
verwirrten Geschmacksnerven hatten mir den Ei-Knoblauch- 
Geschmack nur vorgegaukelt! Ich schnupperte an einem 
Ölfläschchen und beguckte die selig lächelnde 
Hochschwangere auf dem Etikett. Ob dieses ganze Zeug 
tatsächlich etwas brachte? Würde ich überhaupt einen 
solchen Bauch bekommen? Eigentlich unvorstellbar. Ob 
Felix zur Versöhnung nach der Geburt eine 
Bauchdeckenstraffung springen lassen würde? Schließlich 
war meine Bauchdecke jetzt schon Problemfeld Nummer 
eins. 

Aber war es nicht ein bisschen zu früh, um über eine 
Fettabsaugung nachzudenken? Ich stellte die Flasche 
zurück und versuchte, mit einem Plan meine erneut 
aufsteigenden Tränen zu verscheuchen. Jetzt musste ich erst 
einmal nach Hause, den Vater meines Kindes aufspüren und 
herausfinden, ob er mein Freund oder mein Exfreund war. 
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Um neun Uhr abends war es zwölf Uhr mittags in San Diego. 
Und dann würde ich mit Felix reden. Er hatte endlich auf 
mein SMS-Bombardement reagiert und sich mit mir zum 
Skypen verabredet. In vier Stunden. Eigentlich perfekt, um 
vor dem Strickkurs noch ein bisschen aufzuräumen. Aber 
seitdem Charlotte sich mit den Worten an die Stirn 
geschlagen hatte: »Natürlich, die Hormone! Nestbautrieb! 
Putzwahn! Bei meiner Cousine Marissa war das katastrophal, 
sie hat in zwei Tagen alle Türen und Wände gestrichen! 
Deshalb hast du so eine Szene gemacht wegen des Ikea- 
Katalogs!«, kam ich mir ein bisschen doof vor mit meinem 
neuen Faible für Parkettpflege und Teppichshampoo. 

Setz dich hin, Hanssen, iss was, und denk in Ruhe nach, 
statt den ganzen Tag wie unter Zwang zu putzen, dachte ich 
und schob eine schimmelbedeckte \Wokpfanne kurz 
entschlossen zurück unter die Spüle. Die hatte ich - damals 
noch ohne Schimmel - vor einem halben Jahr stocksauer 
dorthin verfrachtet, weil Felix sie nach der Benutzung zwar 
eingeweicht, aber nie abgespült hatte. Ich sah nämlich 
überhaupt nicht ein, warum immer ich das verkrustete Zeug 
aus den Pfannen schaben sollte, dann gab es eben erst mal 
kein Wokgemüse mehr. Warum verwechselten Männer 
eigentlich einweichen immer mit abspülen? Glaubten sie, 
dass das kalte Wasser, das sie tagelang in verkrusteten 
Töpfen dümpeln ließen, diese nicht nur glänzend machen 
würde, sondern auf magische Weise auch abspülen und in 
den Schrank räumen würde? So wie sie dachten, dass 
Geschirrspüler sowohl einen Einräum-Greifarm als auch 
einen Ausräaum-Katapult besaßen? 

»Felix ist sowieso an allem schuld. Und dieser blöde 
Dr. Süßmann mit seinem Unfruchtbarkeitsgedöns«, 
murmelte ich vor mich hin und beschloss, das Problem mit 


dem Wok auf später zu verschieben. Am liebsten hätte ich 
ihn Felix nach Kalifornien nachgeschickt, aber ich hatte ja 
noch nicht mal seine verdammte Adresse. 

Ich drehte also der Einfachheit halber den Stiel der 
Wokpfanne so, dass sie komplett unter dem Waschbecken 
verschwand, und versuchte lieber meine Haare, denen die 
gestrige Nachricht von der Schwangerschaft definitiv nicht 
gutgetan hatte, vor dem Strickkurs in eine 
gesellschaftsfähige Form zu bringen. Wo blieb eigentlich der 
Hormonschub, von dem es hieß, dass er Schwangere 
madonnenhaft und unsagbar schön machte? Ich wurde 
wahrscheinlich nur ungeheuer fett und war also auf dem 
besten Weg, auf allen Gebieten zu expandieren. Und ich 
sollte zum Arzt gehen und mir erst mal bestätigen lassen, 
was mir der Schweizer Test angezeigt hatte. Aber 
Frauenärzte hatte ich erst einmal gestrichen. War nicht 
Doktor Süßmann schuld daran, dass ich mir nicht viel dabei 
gedacht hatte, als Felix und ich vor meiner Abfahrt nach 
Bozen auch ohne Spirale ein kleines Schäferstündchen 
hingelegt hatten, bei dem Felix eigentlich »aufgepasst« 
hatte? Schließlich stand schon in der »Bravo«, dass der 
Koitus interruptus eine richtig beschissene 
Verhütungsmethode war! Aber ich hatte nach der 
gynäkologischen Schwarzmälerei meines Frauenarztes 
meinen Uterus für eine arbeitsscheue Wüstenlandschaft 
gehalten und nicht für ein empfängnisbereites Ackerland. 
Und jetzt hatte ich den Salat und einen so starken 
Nestbautrieb, dass ich bis zur Hysterie 
Einrichtungskatalogen hinterherjagte, obwohl ich noch nicht 
einmal wusste, was der werdende Vater zu der ganzen 
Sache sagen würde. Noch dreieinhalb Stunden, und ich 
würde es wissen. Und eigentlich gab es nur eine Möglichkeit 
- Felix würde alles stehen und liegen lassen und schon 
übermorgen wieder zurück sein. Und dann würden wir alles 
regeln - und eine richtige Familie werden - mit einer 
gemeinsamen Firma und einem gemeinsamen Kind. 


Genauso würde es passieren, das war die einzige 
Möglichkeit. Oder? 


»Hallo, Punzel«, sagte ich mit ganz neu erwachtem Interesse 
zu der Babytrage auf Rainers Rücken, der als Erster zum 
Strickkurs kam, »sag mal, bist du eigentlich ein Junge oder 
ein Mädchen?« 

Das Köpfchen in der roten Filzkappe drehte sich zu mir, 
leckte sich den Rotz von der Oberlippe und sagte: »Nix!« 

»Aha«, sagte ich ratlos und guckte Rainer an. 

»Genau, Punzel«, nickte der, »nix ist absolut richtig. Wir 
sagen niemandem, ob Punzel ein Junge oder ein Mädchen 
ist, es weiß das selbst auch nicht. Wir wollen nicht, dass es 
mit geschlechtsspezifischen Erwartungen konfrontiert wird, 
unser Rapunzelchen, nicht wahr?« 

»Das ist schlau«, Bille war jetzt zu uns getreten, »als ich 
letztens meine Älteste zum Einstein-Workshop anmelden 
wollte, haben sie mir in der Physikakademie auch gesagt, sie 
ist mit fünf noch zu klein dafür. Das hätten sie bei einem 
Jungen sicher nicht getan!« 

»So ein Quatsch, das Kind muss doch wissen, was Sache 
ist! Das ist übrigens Julius. Ich musste ihn heute mitbringen, 
unsere Nanny ist krank!«, schimpfte jetzt Cordula, heute 
überraschenderweise einen Jungen mit Guttenberg-Frisur 
und Burlington-Pullunder an der Hand. 

»Der Julius weiß ganz genau, welche Rechte und Chancen 
er als Mann haben wird, und er sieht auch an mir, dass 
Frauen durchaus Führungsqualitäten haben können. Ihr 
müsst also erst mal bei euch selbst aufräumen, dann 
übertragen eure Komplexe sich auch nicht auf die Kinder.« 

»Ob sich bei dir irgendwas auf deine Kinder überträgt, 
wage ich zu bezweifeln«, keifte jetzt Bille von der Seite und 
wandte sich dann an Julius, der ihrem Lucca statt Begrüßung 
ein abschätziges »dich lad ich nicht zu meinem Geburtstag 
ein!« entgegenschleuderte. 


»Wie oft bringt deine Mutter dich denn ins Bett? Einmal in 
der Woche? Keinmal? Du bist heute doch nur mit dabei, weil 
eure Nanny wahrscheinlich mit einem Burnout in der Reha 
ist, stimmt’s?« 

»Das ist ja die Höhe - deinen Eislaufmutti-Frust an einem 
fremden Kind ausleben! Das kannst du doch den Julius nicht 
fragen, so schlecht kann es ihm gar nicht gehen, hast du 
nicht gesehen, dass seine Jeans von Baby-Dior ist?« 

Na toll. Brischitt war auch schon da und hatte eine 
Meinung. Normalerweise hätte ich jetzt versöhnlich 
Apfelschorle und Dinkelkekse gereicht, aber irgendetwas 
brodelte in mir. Auch wenn ich erst seit ein paar Stunden 
wusste, dass ich schwanger war - wie die Mütter und Väter 
um mich herum wollte ich auf keinen Fall werden. 

»Moment, Moment, wir lassen jetzt mal fein die Nadeln 
sinken!«, mischte ich mich deshalb lautstark ein und 
klatschte gebieterisch in die Hände. 

»Auseinander! Alle mal hinsetzen und die Klappe halten! 
Zackazackal« 

Das Gewusel um mich herum hörte schlagartig auf, und 
alle setzten sich so prompt auf den Hintern ihres 
dunkelblauen Hosenanzugs (Cordula), ihres asphaltgrauen 
Seidenoveralls (Brischitt), ihrer Trekkinghose mit 
abklettbaren Hosenbeinen (Bille) und seiner gewickelten 
Hanfhose (Rainer), als hätte ich mit der Peitsche geknallt. 
»Schön, dass ihr da seid«, wurde ich jetzt liebenswürdiger 
und sah mich von allen Seiten vorsichtig angelächelt, »aber 
wir sind hier schließlich im Strickkurs und nicht im 
Streitkurs. Wie kommt ihr denn voran? Cordula, ich würde 
vorschlagen, dass ihr noch ein zweites Ballnetz macht, und 
zwar für Lucca. Brischitt, ich würde sagen, da du mit zwei 
Tuniken sowieso nicht fertig werden wirst, strickst du lieber 
nur eine, und zwar für Cosmo, in einer Farbe, die sie sich 
aussuchen darf. Und hier, Rainer, hier sind Babysocken, 
unisex, die zieht Punzel jetzt sofort an, bevor aus diesem 
Dauerschnupfen noch eine Lungenentzündung wird. Und 


noch etwas: Wir müssen heute pünktlich zu Ende kommen, 
ich habe später noch einen sehr wichtigen Termin.« (Mit 
Felix! Mit Felix!, ergänzte ich in Gedanken und spürte ein 
angstlich-freudig-erwartungsvolles Kribbeln am ganzen 
Körper.) 

»Ja«x, »mhm«, »logisch«, »is gut«, »mach ich«, wurde es 
jetzt um mich herum genuschelt, und ich wartete, bis alle 
schweigend die Köpfe über ihr Strickzeug beugten und die 
Kinder einhellig in der Spielecke an einer Eisenbahn bauten. 
Schwanger sein macht zwar nicht schön, aber 
durchsetzungsfähig, bewunderte ich im Stillen meine neue 
Autorität und stand auf, um mir ein großes Glas Wasser zu 
holen und um zu gucken, ob noch irgendwo diese 
spektakulären Kartoffelchips mit Meersalz und Olivenöl im 
Laden versteckt waren, die mir Cesare irgendwann geschickt 
hatte. 

»Marissa hat übrigens nicht für zwei gegessen, das ist ein 
Ammenmärchen!,« hatte Charlotte mir noch eingeschärft. 
Was soll’s, Hunger ist Hunger, dachte ich und riss die 
Packung auf. 
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Mein Computer meldete sich, noch während ich den 
Schlüssel in der Wohnungstür drehte. Zwanzig Minuten zu 
früh! Mein Herz machte einen Satz. Jetzt nur nicht zu 
emotional werden, ruhig, ruhig, versuchte ich mich zu 
beruhigen, stürzte zum Schreibtisch und klickte auf 
Annehmen. 

»Hallo!«, skypte ich in die Webcam, außer Atem, aber 
bemüht eisig. Die Zurückweisung nach dem Tod seiner Oma 
und der Umstand, dass ich bei meinem eigenen Freund so 
schwer einen Telefontermin bekommen hatte, musste auf 
jeden Fall gesühnt werden, und deshalb würde ich ihn erst 
einmal ein bisschen schmoren lassen und mir anschauen, 
was er denn so zu sagen hatte ... 

»Ich bin schwangers, platzte es beim nächsten Atemzug 
aus Mir heraus. Ich hielt erschrocken inne. Mist! Doch bei 
Felix brachen sofort alle Damme. 

»Hallo?«, fragte ich vorsichtig. »Halloho! Nicht weinen!« 

Felix schien mich überhaupt nicht mehr zu hören. In dem 
krisseligen, zeitverzögerten Bild sah ich nur einen dunklen 
Schatten, wahrscheinlich hatte er die Hände vor das Gesicht 
geschlagen. Nach zwei Minuten begann ich mit dem 
Oberkörper hin und her zu schaukeln, als würde ich den 
weinenden Felix in den Armen halten. War ja gut, nur bitte 
aufhören, ich war auch nicht mehr böse! 

»Hallo?«, fragte ich noch einmal, wieder kam keine 
Antwort. Stattdessen war plötzlich die Leitung tot. Ich saß da 
mit meiner Maus in der Hand und starrte auf den Bildschirm 
wie geohrfeigt. Schien sich bei Felix allmählich zur 
schlechten Angewohnheit auszuwachsen, emotional eher 
komplizierte Gespräche einfach abzubrechen. 


»The needle tears a hole, the old familiar sting.« 


Johnny Cashs großer trauriger Song schien mir der 
Situation angemessen, und ich hatte ihn so laut gestellt, 
dass ich den Laptop nur hörte, weil ich auf dem alten 
Drehstuhl davor zusammengesunken war. Ich zuckte 
zusammen und klickte auf den bimmelnden Telefonhörer. 

»Heidi?«, hörte ich und dann nur noch Rauschen. 

Mir riss der Geduldsfaden, diese Methoden moderner 
Internetkommunikation waren einfach nichts für mich. Ich 
wollte etwas von Felix in der Hand halten, und sei es nur ein 
Telefonhörer, aus dem seine Stimme kam. 

»Gib mir deine Hotelnummer!«, befahl ich in die Webcam, 
und wieder war ich erstaunt über die neue Festigkeit in 
meiner Stimme. 

»Null-Null-Eins-Acht-Fünf-Ach...t«, begann Felix brav zu 
diktieren, ich schrieb die Nummer auf meine 
Schreibtischunterlage und tippte sie gleichzeitig mit der 
linken Hand in mein Telefon. Ha, die Leitung stand! Ein 
feiner Winkelzug von mir, um endlich rauszukriegen, wo der 
Herr Schweiger eigentlich wohnte. 

»Best Western, North Mission San Diego, how can | help 
you«, meldete sich ein amerikanischer Hotelmensch, ein 
Verbindungsklicken, und dann hörte ich Felix’ vertraute und 
traurige Stimme ohne einleitende Worte sagen: »Weißt du, 
Heidi, was mich total umhaut? Ich habe plötzlich das Gefühl, 
meine Oma ist nicht umsonst gestorben, sie hat Platz 
gemacht für ein neues Leben. Für unser Kind«, und schon 
wieder konnte er kaum mehr sprechen, »für unser Baby! 
Heidi, entschuldige, aber das haut mich einfach um!« 

Er machte eine Pause, in der auch ich nichts erwiderte und 
meine nach Knoblauch schmeckenden Tränen mit der Zunge 
in den Mundwinkeln auffing. 

»Ich komme bald nach Hauses, sagte Felix dann, »ich 
komme nach Hause und erzähle dir alles. Zu dir, zu meinem 
kleinen Kobold. Ich komme, sobald ich kann.« 

Meine Tränen schmeckten plötzlich anders, nicht mehr 
ganz so scharf und weniger salzig. Felix war wieder ganz 


ruhig. Nur die Leitung rauschte. 

»Und wie geht es dir?«, fragte er dann. »Fühlst du dich 
schon anders?« 

»Ja ...«, überlegte ich, »... in meinem Busen zwickt es so 
komisch von innen heraus, und alles schmeckt nach 
Knoblauch, auch Schokolade.« 

»Dein Busen zwickt von innen heraus«, wiederholte Felix 
versonnen, »dein Busen?« 

Wieder Pause. Ich hatte mich inzwischen aufs Bett gelegt, 
Felix’ Kopfkissen roch immer noch nach ihm, weich und nach 
Schlaf. Sehr lange hatte ich diesen Mann nicht mehr 
gesehen und seit dem Quickie im Ankleidezimmer von Omas 
Appartement auch nicht mehr in den Armen gehalten, und 
die Welle der Sehnsucht, die mich plötzlich erfasste, war 
durchaus lustbetont. Und das übertrug sich anscheinend bis 
auf den anderen Kontinent. 

»Sag mal«, sagte Felix jetzt in seiner bedächtigen Art, die 
auch von Ferne ihre beruhigende Wirkung auf mich nicht 
verfehlte, »ich muss dich etwas fragen. Stimmt das, dass 
man als Schwangere immer so wahnsinnig Lust hat?« 

»Ja, stimmt«, sagte ich schlicht, das beschrieb in der Tat 
den Zustand, in dem mein Unterleib sich gerade befand, 
»wir sehen goldenen Zeiten entgegen. Du kannst ganz 
schön was erleben, wenn du nach Hause kommst.« 

»Oh. Was denn?«x, fragte Felix zurück, und ich hörte seinen 
Atem durchs Telefon. Mir wurde es eindeutig sehr warm 
untenherum. Ich legte meine Füße hoch, umarmte Felix’ 
Kopfkissen, meine Stimme kam von ganz unten herauf, von 
da, wo es mir gerade am meisten nach Felix war. Ich legte 
einfach los, leise und ein bisschen heiser vor Erregung: »Ich 
werde dir ganz einfach die Klamotten vom Leib reißen und 
dich aufs Bett schubsen, mir ganz egal, ob du stärker bist als 
ich! Dann bist du sowieso schon längst richtig hart, und ich 
setz mich auf dich drauf! Ich werde dich und dein dickes 
Ding richtig festnageln auf dem Bett!« 


Puh, mir war sehr, sehr heiß geworden. War das ich, die da 
redete, als hätte sie überhaupt keine Hemmungen? Ich hatte 
ein Gefühl, wie es Jogger haben mussten, die es schafften, 
länger als zwanzig Minuten durchzuhalten und die dann 
immer mit glänzenden Augen erzählten: Ich musste mich 
nicht anstrengen, es lief mich - sozusagen! Und ich lag hier 
auf meinem Bett, und »es redete mich Schweinkram« -— 
sozusagen. 

»Und dann kannst du dir mal von unten ansehen, wie 
mein Busen gerade aussieht, und eines kann ich dir sagen - 
ich werde deine Hände nehmen und auf meine Brüste legen, 
aber sie werden nicht mehr hineinpassen wie sonst immer! 
Sie werden viel größer werden, viel, viel größer, kannst du 
dir das vorstellen, hm?« 

Felix atmete sehr hörbar, sagte nichts, das hatte er auch 
beim Sex meistens mir überlassen, aber das hatte mich nie 
gestört, und so machte ich einfach weiter: »Und du kannst 
meine Brüste festhalten, wie du willst, du wirst immer 
spüren, wie ich mich bewege, immer schneller, immer 
schneller, jetzt werfe ich den Kopf zurück, mach mit, mach 
mit ...« 

Wie gut, dass ich eine Flatrate für Auslandsgespräche 
hatte (nur für Europa, aber das merkte ich erst am Ende des 
Monats, da hatte ich schon wieder andere Sorgen). 
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»Ich glaube, ich schlafe jetzt noch eine Runde, ihr 
Schwangeren geht vielleicht ran«, sagte Felix nach einer 
halben Stunde, leicht außer Atem und mit einem Grinsen, 
das ich durchs Telefon sehen konnte. »Manchmal denke ich, 
dass wir viele Seiten aneinander noch gar nicht kennen, und 
ich freue mich wahnsinnig darauf, sie alle zu entdecken.« 

»O ja, ich bitte darum«, gurrte ich zurück und wurde dann 
etwas sachlicher: »Und du wirst auch eine ganz neue 
Unternehmerseite an mir kennenlernen, denn lange kann 
ich meine Pläne hier nicht mehr auf die lange Bank 
schieben, wenn das Baby kommt, muss natürlich alles in 
trockenen Tüchern sein, meinst du eigentlich, dass Holger 
Baumhaus dich in neun Monaten zum Koch ausbilden kann? 
Und heiraten sollten wir übrigens auch endlich. Und unsere 
Firmen zusammenlegen und eine neue GmbH gründen, und 
ich weiß nicht, ob wir weiterhin hier wohnen ...« 

»Moment, ich bin auch noch da«, kam es jetzt erstaunt 
von Felix, »welche GmbH? Heiraten? Klar, schon 
irgendwann, und die Wohnung, die ist doch für den Anfang 
groß genug?« 

»Jaha, natürlich bist du auch noch da, Schatz«, flötete ich, 
»und zwar übermorgen im wahrsten Sinne des Wortes! Du 
warst ja jetzt lange genug beim Surfen - wenn du kommst, 
wirst du dich sicher so weit erholt haben, dass du hier sofort 
mit einsteigen kannst! Du wirst schon sehen, was ich mir 
ausgedacht habe - ich bereite hier eine richtig schicke 
Präsentation vor, die wird dich umhauen - Alpenküche, 
Wunderland und Cashmiti -, aber mehr verrate ich nicht! 
Schlaf gut, ich leg jetzt auf, sonst geh ich hier noch in die 
nächste Runde, ich bin eigentlich schon wieder in 
Stimmung!« 


Ich legte auf, gut gelaunt, glücklich, inspiriert. Sollte Felix 
ruhig noch einmal schlafen gehen. Ich dagegen saß da und 
war über mich selbst sehr erstaunt. Anstatt Felix gehörig 
den Marsch zu blasen, dass er einfach untergetaucht war, 
hatte ich es ihm besorgt. Am Telefon. Als würden wir seit 
Jahren eine Telefonsexbeziehung führen. Ich hatte nicht 
gewusst, dass in mir derartige Talente schlummerten. 

Du Ferkel!, lachte ich in mich hinein und ging wie 
ferngesteuet an die Tür. Schade, dass dieser 
unangemeldete Besuch noch nicht Felix sein konnte, aber 
wahrscheinlich würde er innerhalb der nächsten 
achtundvierzig Stunden aufschlagen. Und dann würde alles 
gut werden - er würde mit meiner Hilfe sein Restaurant 
wieder auf die Beine bringen. Morgen würde ich bei Holger 
Baumbach anrufen, um ihn zu überreden, Felix in die 
Kochlehre zu nehmen. Und bei Cesare, um ihm mitzuteilen, 
dass der Gründung einer neuen GmbH bald nichts mehr im 
Wege stehen würde. Kreditwürdig war der Herr Schweiger ja 
schließlich nach wie vor. Super. Eilige Schritte auf hohen 
Absätzen klackerten sich den Weg in den fünften Stock, 
während ich an der zugigen Tür wartete. Jetzt war alles gut, 
die letzten paar Wochen wurden einfach als »menschlicher 
Faktor« abgeschrieben, und spätestens in zwei Tagen würde 
alles wieder nach Plan laufen. Meinem Plan 
selbstverständlich. 

»Was grinst du denn wie ein Honigkuchenpferd? Ist dir 
nicht schlecht, wie sich’s gehört?«, rauschte eine Pashmina- 
umwickelte Charlotte an mir vorbei. »Ich schlafe heute 
Nacht bei dir!« 

»Ah so?« 

»Hätte dich gerne gefragt, aber Madame telefoniert ja den 
ganzen Abends, wedelte Charlotte mit einer Flasche Aperol. 
»Ich hole mir mal ein Glas aus der Küche, du hast sicher 
noch Prosecco im Kühlschrank, trinkst ja nicht mit, nicht 
wahr?« 


Ich konnte mir denken, was los war: Zockel hatte eine 
Produktion in Köln. Und immer wenn sich Charlottes »Ich 
liebe dich aber ich kann dich leider nicht heiraten«- 
Geliebter zu lange in der Nähe seiner Exfrau und »seiner 
Blut saugenden Blagen« (Charlotte) aufhielt, wurde 
Charlotte nervös. Sie traute Kindern, und seien sie auch erst 
vier und sechs Jahre alt, so ziemlich alles zu. 

»Schon okay, ich freue mich, dass du da bist, stell dir vor, 
mit Felix wird alles gut«, sagte ich, »bring mir ein Glas 
Leitungswasser mit. Was machst du denn mit Miu-Miu, wenn 
du nicht da bist?« 

Ich suchte in dem Zeitschriftenstapel unter dem 
Couchtisch nach den gebündelten Flyern vom Homeservice, 
ich brauchte dringend Pizzabrot mit doppelt Knoblauch, da 
wunderte sich mein Geschmackssinn wenigstens nicht die 
ganze Zeit. »Hast du Zeit gehabt, Bernhard wegen der 
Beteiligung zu fragen? Felix kommt in zwei Tagen wieder, 
und wir werden uns bestimmt sofort an den Businessplan für 
die neue GmbH machen.« 

»NÖö, ich hatte keine Zeit, und Miu-Miu habe ich leider ins 
Tierheim bringen müssen, die war von einem Tag auf den 
anderen völlig verhaltensgestört!« 

Charlotte stellte ihr Glas hin und umarmte mich. »Toll, das 
mit Felix, weiß der Herr Schweiger jetzt endlich, dass er 
Vater wird? Und warst du denn mal beim Arzt, um zu sehen, 
ob du dir das nicht alles nur einbildest? Meine Cousine 
Marissa ist damals gleich zu zwei Ärzten gegangen!« 

»Quatsch, einbilden, aber wie kannst du das süße Tier nur 
ins Tierheim bringen? Das ist ja schrecklich! Moment, ich 
muss mal!« 

Ich ließ die Tür meiner schlauchartig geschnittenen 
Toilette offen, damit Charlotte mich weiter hören konnte. 

»Das eilt nicht mit dem Arzt! Ich spüre ganz genau, dass 
ich schwanger bin — und ich habe ein gutes Gefühl!« 

Dass ich erst so optimistisch war, seit Felix gesagt hatte, 
dass er so schnell wie möglich nach Hause kommen würde 


(so bald wie möglich, hatte er gesagt, aber das war doch 
dasselbe?), band ich Charlotte jetzt nicht auf die Nase. Und 
meine neue Zuversicht verflog auch in Sekundenschnelle, 
als ich aufstand, um zu spülen. 

Aus der weißen Schüssel grinste mich eine hellrote Pfütze 
an. Blut. 

»Charlotte«, rief ich und fing an zu weinen, »fährst du 
mich bitte in die Charite? Jetzt gleich?« 

Charlotte brachte mich in die Klinik, und für mich war das 
erst einmal ein Onewayticket. Um mich herum wurde leise 
geflüstert, und ich wurde in ein Bett gesteckt. Am nächsten 
Morgen wurde ich wieder in den Untersuchungsraum 
gebracht, den ich schon kannte und an dessen Stirnseite ein 
Ultraschallgerät ein wandhohes Bild beamte wie beim Public 
Viewing. Eine nicht mehr ganz junge Ärztin, auf deren 
Namensschild »Casper, Oberärztin Geburtshilfe« stand, kam 
schwungvoll herein, scherzte noch in der Tür »jetzt gucken 
wir mal, wie viele es sind!« und ließ mir aus einer großen 
pupsenden Tube einen Riesenklacks durchsichtiges Gel auf 
den Bauch platschen. Ich lächelte vorsichtig mit, dankbar 
für ihre resolut-unbekümmerte Art, und sah, dass an ihrer 
Halskette ein kleiner goldener Schnuller baumelte. Vielleicht 
war doch alles nicht so schlimm? Aber dann drehte die 
Ärztin plötzlich den Monitor ein Stück näher zu sich, und ihr 
aufmunterndes Lächeln wurde noch ein Stück 
aufmunternder: »Ach, und ich sag es noch! Frau Hanssen, es 
sind tatsächlich zwei! Haben das die Kollegen gestern noch 
gar nicht gesehen? Herzlichen Glückwunsch! Sie bekommen 
Zwillinge! Gratuliere!« 

Konnte eigentlich noch irgendetwas nach Plan laufen? 
Warum wollte mein Schicksal denn jetzt sogar beim 
Kinderkriegen eine Extrawurst? Ich schlug die Hand vor den 
Mund und prustete los. 
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Mein hysterischer Lachanfall im Untersuchungszimmer der 
Charite ebbte sehr bald ab. Und Frau Doktor Casper, immer 
noch sehr fröhlich, fuhr weiter mit dem Ultraschallkopf auf 
meinem Bauch auf und ab und erklärte mir dann, was den 
Babys widerfahren konnte während einer 
Zwillingsschwangerschaft wie der meinen. Und dann war ich 
mir nicht mehr sicher, wie sehr man mir eigentlich noch 
gratulieren konnte. 

»Ideal ist es, wenn bei Zwillingen jeder Embryo eine 
eigene Plazenta hat. Aber Ihre Babys teilen sich eine 
Plazenta - sie essen quasi gemeinsam von einem Kuchen, 
auf den sie via Nabelschnur zugreifen können. Dabei kann 
es passieren, dass sich einer viel mehr nimmt als der andere, 
ein Ungleichgewicht in der Versorgung entsteht — manche 
Zwillinge verschwinden einfach, während der große Bruder 
oder die große Schwester überlebt. Auch wenn Sie keine 
Blutungen mehr haben, müssen Sie liegen. Und jede Woche 
zur Kontrolle kommen. Was machen Sie beruflich? Sie sind 
selbstständig? Ach herrje. Da müssen Sie sich dringend 
etwas überlegen. Zwei Babys, aber nur eine Plazenta - das 
ist einfach noch einmal eine ganz andere Nummer.« 

Aha, hatte ich mir gedacht und gegrübelt, wie ich mit 
dieser Neuigkeit verfahren sollte. Eine schreckliche 
Vorstellung: Ein Baby schafft es und muss dann später damit 
leben, dass es seinem Geschwister quasi den Kuchen 
weggefuttert hat - für ein heranwachsendes Kind wäre es 
sicher besser, wenn davon so wenige Leute wie möglich 
wüssten. »Sei still, man soll die Dinge nicht verschreien!«, 
hatte die alte Weberin im oberbayerischen Dorf meiner 
Eltern immer gesagt, wenn ich in ihrer Küche zu oft 
vorschnell und vorlaut Mutmaßungen anstellte, etwa über 
die zu erwartende Schneehöhe im kommenden Winter oder 


darüber, dass meine erste Liebe, der Kneitinger Erwin, mich 
sicher bald seinen Eltern vorstellen wollte. Und meistens 
hatte sie recht behalten, und ich hätte mal besser die 
Klappe halten sollen, dann hätte ich mich über die grünen 
Wiesen an Weihnachten nicht so geärgert. Und darüber, 
dass der Erwin mich nach acht Wochen heftigen 
Miteinandergehens immer noch heimlich durch den 
Kälberstall ins Haus geschleust hatte. 

Jetzt, wieder zurück in meinem Krankenzimmer, dachte ich 
noch einmal über die alte Weberin und ihre Weisheiten nach 
und wie recht sie meistens gehabt hatte. Ich kann das 
Charlotte unmöglich erzählen und meinen Eltern und der 
übereifrigen Krimi auch nicht. Niemandem!, dachte ich. Und 
dann beschloss ich, die Sache mit den Zwillingen erst 
einmal für mich zu behalten. 

Gut, dass meine Zimmergenossin nur Russisch sprach, da 
konnte ich meine neue Verschwiegenheit schon einmal 
üben. Obwohl ich genau wusste, dass ein fragender Blick 
von Felix genügt hätte, und ich hätte ihm alles bis ins 
allerkleinste Detail erzählt. Aber schlimmer noch als die 
möglichen Komplikationen, vor denen mich Frau Doktor 
Casper so gut gelaunt gewarnt hatte, war die Tatsache, dass 
ich gar keine Gelegenheit hatte, Felix doch davon zu 
erzählen - weil er einfach nicht wieder anrief, geschweige 
denn plötzlich vor mir stand, sosehr ich auch jeden Moment 
damit rechnete. Mit Zwillingen schwanger und im 
Krankenhaus landen war eins, aber mit Zwillingen 
schwanger im Krankenhaus zu landen und dabei eine 
Plazenta und einen Freund zu wenig zu haben - das war 
noch einmal eine ganz andere Sache. Die ersten 
vierundzwanzig Stunden in der Klinik zehrte ich noch von 
unserem Telefongespräch - wer nach diesem Dirty Talk nicht 
alles stehen und liegen ließ, um zu seiner schwangeren 
Freundin zu fliegen, war selbst schuld. Die nächsten 
schlaflosen vierundzwanzig Stunden versuchte ich zu 
ignorieren, dass meine russische Bettnachbarin vor Besuch 


geradezu erstickte - und ihr Mann dreimal täglich mit 
sagenhaft kitschigen Bonbonnieren vorbeikam. Ich guckte 
angestrengt zur Zimmerdecke, um nicht zu sehen, dass er 
die ganze Zeit die Hand seiner Frau hielt, während der Vater 
meiner Kinder unerträglich lange brauchte, um sich an 
meiner Seite zu materialisieren, und war froh, wenn ich 
wieder zu einer Untersuchung abgeholt wurde. Und ab dem 
dritten Tag gab ich auf, mir zu Überlegen, wie und warum 
Felix in welchem Transferflughafen feststeckte, und begann, 
lieber darüber nachzudenken, woher das nötige Kleingeld 
für meine gesamten Expansionspläne kommen sollte. 


» Wie viel wiegen Sie?«, tadelte mich Frau Doktor Casper in 
der Abschlussuntersuchung und qguckte in meinen 
Mutterpass. Ich zog den Kopf ein wenig ein, so dick war ich 
doch noch gar nicht? Hatte mich doch schon Charlotte 
gewarnt: »Du brauchst am Tag höchstens dreihundert 
Kalorien mehr - meine Cousine Marissa hat sich einfach ein 
wenig Gelee Royale ins Müsli gerührt!« Aber dann hatte die 
Ärztin endlich auch einmal eine gute Nachricht für mich: 
»Sie wiegen zu wenig! Sie brauchen Substanz! Sie lassen 
sich jetzt sofort in die Cafeteria bringen - die Spanische 
Vanilletorte ist gar nicht so schlecht!« 

Aber den Kuchen mampfte ich freudlos, weil mir schon 
wieder Felix in den Sinn kam und ich ihm gern von diesem 
»Futtern auf Rezept« erzählt hätte. Und weil ich daran 
denken musste, wie oft und wie gerne er mich früher als 
Testesserin in die Alpenküche geholt hatte. Früher. Aber: 
Früher war früher, jetzt ist jetzt! Felix würde schon kommen, 
und wegen seiner enormen Verspätung konnte er sich auf 
etwas gefasst machen. Und so gut ich konnte, ignorierte ich 
meine sentimentalen Gedanken und den 
Knoblauchgeschmack der Vanillecreme. Und wartete, dass 
ich aus der Klinik abgeholt wurde. 


»Sind Sie mit Frau Hanssen hier?«, fragte die Oberärztin, die 
mich nach der Entlassung auf den Gang begleitete und mich 
weiter fürsorglich am Arm stützte, und übergab mich 
Charlotte wie ein rohes Ei. »Können Sie bitte dafür sorgen, 
dass Ihre Freundin sich zu Hause hinlegt und die nächsten 
Monate nicht mehr aufsteht? Denn wenn sie das nicht tut, 
müssen wir sie hierbehalten.« Charlotte nahm mich in den 
Arm, aber ich sah genau, dass sie ein Gesicht machte, als 
hätte sie am liebsten »das haste jetzt davon« gesagt. Sie 
sah sich anscheinend in ihrer Theorie bestätigt, dass Kinder 
einfach immer, und zwar schon, bevor sie auf der Welt 
waren, nichts als Ärger machten. 

»Meine Cousine Marissa ...«, hob sie an, führte dann aber 
den Satz nicht zu Ende. War wahrscheinlich besser so. Sie 
wusste, dass ich beinahe eine Fehlgeburt gehabt hätte. Und 
sie wusste, dass Felix das nicht wusste. Weil er immer noch 
nicht nach Hause gekommen war. Und weil er wieder nicht 
erreichbar war. Aus dem Hotel hatte er jedenfalls 
ausgecheckt, aber das war auch alles, was ich 
herausgefunden hatte. Ich jedenfalls hatte das Warten satt, 
ich hatte Zeit gehabt nachzudenken, und ich würde einfach 
schon mal loslegen. Denn so wie es aussah, hatte sich mein 
Leben über Nacht radikal verändert — und es würde im 
Übrigen erst einmal auf dem Sofa stattfinden. Ich aber war 
nach wie vor beseelt von der Idee, Cesares Firma zu 
übernehmen. Und niemals, niemals würde ich meinen Laden 
aufgeben, auch wenn ich mich selbst erst einmal nicht mehr 
hineinstellen konnte. Wunderland war schließlich mein 
erstes Baby gewesen! Wie aber alles unter einen Hut 
bringen - und dabei auch noch die ganze Zeit liegen? 

»Geben Sie bitte auf sich acht«, sagte Frau Doktor Casper 
noch einmal zu mir, »Blutungen im ersten Trimester sind ein 
ernst zu nehmendes Warnsignal, und in Ihrem speziellen Fall 
müssen wir besonders vorsichtig sein. Sie haben strengstes 
Beschäftigungsverbot!« 


»Komm, ich bring dich nach Hause aufs Sofa, blass genug 
bist du ja«, sagte Charlotte und legte die »Frau im Spiegel« 
auf den völlig zerlesenen Zeitschriftenstapel zurück, 
schnappte sich ihre Birkin Bag und sah der Ärztin nach, die 
sanft die blassgrüne Tür des Behandlungszimmers hinter 
sich geschlossen hatte. 

»Beschäftigungsverbot - du Ärmste! Und was meint sie 
denn mit >in deinem speziellen Fall<?« 

»Keine Ahnung«, sagte ich so locker wie möglich, denn mir 
war sehr, sehr schwummrig, »wahrscheinlich, dass ich nicht 
mehr die Jüngste bin? Alles über dreißig gilt ja heutzutage 
schon als Risikoschwangerschaft!« 

Mir erschien es tatsächlich unmöglich, meiner besten 
Freundin zu erzählen, was die Ärztin beim zweiten 
Ultraschall entdeckt hatte. Nein, dachte ich, das bleibt mein 
Geheimnis. Charlotte macht sich nichts aus Kindern. Und 
deshalb geht es sie nur begrenzt etwas an, wie viele davon 
ich erwarte. Und dass aus zwei Babys auch wieder nur eines 
werden kann, wenn wir nicht aufpassen. Eigentlich geht es 
niemanden etwas an. Hat nicht die Ärztin gesagt, diese 
Schwangerschaft sei eine sehr, sehr fragile Geschichte? 
Eben. Ich würde mein Geheimnis erst lüften, wenn wir alle 
drei auf der sicheren Seite waren. Ich umklammerte daher 
Charlottes Unterarm, stakste die Treppen zum 
Besucherparkplatz hinunter und sagte nur vage: »Du hast es 
ja gehört: Ich muss nach Hause und mich hinlegen. Und weil 
ich nicht mehr aufstehen darf, muss ich mir dringend 
überlegen, was und wie ich vom Sofa aus arbeiten kann.« 


»Darauf willst du dich legen? Auf diese Ruine?« Charlotte 
sah skeptisch zu mir hinunter, als ich meine Schuhe 
abgestreift und mich in die Ecke unseres L-förmigen 
Cordsofas gefläzt hatte. 

»Warum legst du dich nicht gleich ins Bett? Meine Cousine 
Marissa hätte sich nie auf ein derart abgewetztes Ding 


gelegt, sie war absolut überzeugt von pränataler 
Geschmacksbildung.« 

Ich winkte ab und öffnete meinen Hosenknopf. 

»Ich will nicht ins Bett, das würde mich deprimieren. Das 
hier wird meine Kommandozentrale. Und diese sogenannte 
Ruine ist original aus den Siebzigern und saugemütlich. Und 
jetzt holst du mir bitte den Laptop und das Telefon und 
hängst ein Betriebsurlaub-Schild an den Laden. Aber nur bis 
nächste Woche. Bis dahin brauche ich einen Plan, und den 
mache ich jetzt. Lässt du mich bitte alleine? Und tschüs.« 

Ich hatte in der Klinik Zeit gehabt nachzudenken, und ich 
war bereits zu einem — wie ich fand — sehr naheliegenden 
Ergebnis gekommen. Aber zu welchem, auch das konnte ich 
Charlotte nicht erzählen. Nur jemandem, der weniger höhere 
Tochter war als sie. Ich wählte eine spanische Nummer und 
hoffte, dass Josef nicht gerade am Strand oder in einer 
Produktion war. 
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Josef war dagegen. Am Anfang. 

»Telefonsex? In den Zeiten von Internet und PornHub? Ist 
das nicht total yesterday? Und außerdem - nur weil du es 
einmal deinem Alten und einmal einem Kaufhausdetektiv 
gezeigt hast, glaubst du, dass du das kannst?« 

Aber als ich ihm die finanzielle Lage meines 
Hauptlieferanten im Allgemeinen erklärt hatte und dass ich 
im Speziellen auch noch liegen sollte in den nächsten 
Monaten, fing er an, mir besser zuzuhören. 

»Ich meine nicht Telefonsex im klassischen Sinne! Eher 
eine Art sexuelle Seelsorge. Und da ist es einfach besser, 
wenn man eine echte Stimme hört und sich nicht 
irgendwelche abgewichsten anonymen Filmchen ansieht.« 

Sagte nicht sogar mein Vater immer: »Schlummernde 
Talente soll man unsanft wecken?« Wie recht er hatte. Aber 
Josef schien mir trotzdem in Sachen Dirty Talk der bessere 
Coach. 

»Ich dachte, du würdest dich, äh, mit erotischen Hotlines 
ein wenig auskennen? Ich weiß nicht, wem ich sonst davon 
erzählen soll - ist ja bisher auch nur so eine Idee! Ich 
brauche schnell viel Geld, wenn ich Cashmiti und damit 
meinen Laden retten will, und ich habe jetzt Wochen damit 
verschwendet, auf Felix zu warten, und darauf, dass 
Charlotte mal mit Zockel redet. Ich muss so weitermachen, 
wie ich in den letzten Jahren am besten gefahren bin: allein. 
Wenn du dich auf andere verlässt, bist du verlassen.« 

Josef schien tatsächlich einen unverkrampften Zugang zu 
meinen Plänen zu haben. 

»Klar, darauf zu warten, dass andere aus dem Quark 
kommen, nervt ohne Ende. Vielleicht gar keine so schlechte 
Idee, reden konntest du schon immer. Und unabhängig 
wärst du dann.« 


Er machte eine Pause und seufzte. 

»Du spinnst. Aber ich bin auf deiner Seite. Und ich halte 
selbstverständlich die Klappe. Wie willst du das mit Felix 
organisieren, ihn einweihen?« 

Ha, Felix einweihen! Das ging auf keinen Fall! 

»Felix wird nicht viel hier sein in den nächsten Monaten. 
Wenn er schlau ist, macht er nach seiner Auszeit das, was 
ich ihm geraten habe: Er wird viel Zeit in München 
verbringen, um bei Holger Baumbach in die Lehre zu 
gehen.« 

Aber als ich Josef dann erzählte, dass ich den Vater meines 
Kindes seit Tagen schon wieder nicht erreichen konnte, 
sicher, weil er im Flieger nach Hause saß, reagierte Josef 
nicht ganz so optimistisch, wie ich gehofft hatte. 

»Bist du sicher, dass der nach Hause kommt? Entschuldige 
bitte meine Schwarzmalerei, aber für mich hat dein Holder 
das Peter-Pan-Syndrom, angeschubst durch ein 
traumatisches Erlebnis.« 

Josef las auch auf Mallorca offensichtlich weiter begeistert 
die »Cosmopolitan«, woher sonst hätte er solche fundierten 
psychologischen Kenntnisse haben können? 

»Das liegt doch auf der Hand. Da stirbt die Oma, und er 
bekommt zugleich beruflichen Gegenwind. Willkommen in 
der Erwachsenenwelt, Felix Schweiger! Aber weil er in 
Wirklichkeit nie erwachsen geworden ist, fällt er zurück in 
kindliche Verhaltensmuster, angeschubst durch seine 
traumatischen Erlebnisse. Surfen in San Diego, sagst du? 
Oje. Als Nächstes fragt er dich, ob du nicht nachkommen 
willst, und wenn du Nein sagst - was du machen musst, weil 
du zu viel um die Ohren hast und deinen Laden nicht 
aufgeben willst und einfach nicht so ein Luftikus bist wie 
er -, dann verlässt er dich wegen irgendeines sorglosen 
Hippiemädchens, weil er meint, du bist einfach nicht mehr 
so locker drauf wie früher.« 

Mein Felix und ein Hippiemädchen? Ich sah auf meinen 
Unterarm, auf dem sich plötzlich die Haare nach oben 


stellten. Plötzlich war ich mir selbst nicht mehr so sicher, ob 
Felix gerade im Flieger nach Hause saß. 

Was, wenn die Euphorie des Papawerdens tatsächlich 
überlagert wurde von diesem Peter-Pan-Ding? 

Aber als Frau der Tat würde ich das sofort herausfinden. 

»Ich rufe dich gleich noch einmal an!« 

»Schick dich, Hans-Jürgen-Schatzi und ich wollten auf den 
Markt!«, verabschiedete sich Josef, und ich drückte die 
Adressbuchtasten meines Telefons bis nach ganz oben, A 
wie AKU. Ich hörte dem Klingeln zu, keine Antwort, dann ein 
Klicken, nach zehnmal Läuten wurde der Anruf automatisch 
vom Büro ins Lokal umgeleitet. 

»Yes?!«, bellte jemand atemlos ins Telefon. 

»Hallo«, sagte ich verdutzt, »wer ist da?« 

»Guten Abend, hier AKU, Alpenküche vom Feinsten«, 
sagte die Männerstimme mit dem breiigem »R« jetzt 
überdeutlich. 

»Wir nehmen zurzeit keine Reservierungen an, kann ich 
trotzdem etwas für Sie tun?« 

»lan, du bist das, hier ist Heidi«, sagte ich, »ist Mizzi da?« 

»Nein, sie ist nicht da«, sagte der Ire, »und kommt auch so 
schnell nicht wieder, und ich schiebe hier Doppelschichten.« 

»Oh«, sagte ich, wie blöd, sie hätte sicher gewusst, wann 
Felix ankommen würde, schließlich würde er auch ins Lokal 
wollen, »ist sie krank?« 

»Krank?«, schnaubte lan, verdeckte den Hörer und schrie 
etwas von »get the hell out of my kitchen, toilets are 
downstairs«, und teilte mir dann in der gleichen Lautstärke 
mit: »In fucking Kalifornien ist sie. Bitch!« 

»Oh«, sagte ich noch einmal und sehr erschrocken. Ich 
hatte nicht gewusst, dass Mizzi bei Felix die Karriereleiter 
derart weit hochgeklettert war, und schob reflexartig die 
Hand unter meinen kuschelig-roten Lieblingspullover, um 
sie auf meinen Bauch zu legen. 

»Sie ist auch in Kalifornien? Ich glaube, das hat sich 
erledigt, sie muss eigentlich schon wieder auf dem Weg 


nach Hause sein!« 

»No shit, ha?! Und das, obwohl sie erst gestern 
Nachmittag geflogen ist? Da macht er einmal schnipp, der 
Chef, sorry dear, ich weiß, er ist dein Freund, aber er muss 
doch wissen, dass er die Geschäftsführerin nicht einfach so 
abkommandieren kann!« 

»Gestern Nachmittag geflogen ...«, wiederholte ich 
langsam und ließ den Hörer sinken. 

Das war jetzt nicht wahr. 

Felix war nicht auf dem Weg zu Mir, stattdessen war Mizzi 
auf dem Weg zu ihm. Sie konnte sicher super surfen. Josef 
hatte recht gehabt, und Peter Pan ließ grüßen. 
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Facebook! Natürlich! Warum war ich nur nicht früher darauf 
gekommen? Warum war ich virtuell nur so, na ja, 
zurückgeblieben? Facebook würde meine Rettung sein, 
irgendetwas in mir klammerte sich immer noch an den 
Gedanken, dass es für Felix’ Verhalten eine ganz natürliche 
Erklärung gab. Vielleicht wollte er einfach noch ein ganz 
besonders raffiniertes Geschenk für mich besorgen - das es 
zum Beispiel nur in New York gab? Schließlich wusste er, wie 
sehr ich Audrey Hepburn und Breakfast at Tiffany’s liebte! 
Klar, er ging noch zu Tiffany’s - wegen der Trauringe! Und 
ließ sie auch gleich noch gravieren, und das dauerte eben? 
Vielleicht hatte Felix irgendetwas gepostet von einer 
Zwischenlandung in Chicago aus? Oder Atlanta? Vielleicht 
war er doch aufgehalten worden, gab es in Chicago nicht 
immer diese Wintereinbrüche? 

Aber wie passte Mizzi in dieses Bild? Diese blöde Mizzi, ich 
hatte sie noch nie gemocht, dieses kleine Miststück, ha, mir 
hatte sie nichts vormachen können... 

Felix’ Seite öffnete sich. Ich überflog die letzten Einträge. 

Felix Schweiger ist jetzt friends with ... 

Wer war das denn?! 

... friends with Pamela A. 

Und darüber die Konversation: 

Felix: CU later! 8 o’clock! 

Pamela A: Great! It’s Margarita night tonite! 

Wie bitte? Der war heute Abend mit einem blonden Hasen 
namens Pamela A. zum Margarita-Saufen verabredet, 
während ich hier Eisenpräparate und Schwangerschaftstee 
schluckte? 

Ich klickte mit vor aufsteigender Wut rasendem Puls auf 
Pamela A. Profilfoto: ein pinkes Surfbrett, das von einer Frau 
umarmt wurde - man sah nur ihren Rücken, ihre perfekte 


Bikinifigur (im äußerst knappen Leopardenbikini. Hallo? Ein 
Leopardenbikini?) und eine blonde Mähne, das Gesicht war 
dem Surfbrett zugewandt. Wer war das? Der würde ich erst 
mal erzählen, dass der Herr Schweiger werdender Vater war! 
Aber wie? Ich konnte dieser Pamela unmöglich eine 
Freundschaftsanfrage schicken - die würde sie nie 
annehmen. Aber da gab es schließlich noch andere 
Möglichkeiten! 

Ich klickte wieder Felix’ Seite an, hackte einen wütenden 
Kommentar, postete ihn unter die Margarita-Mail und besah 
mir dann das Ergebnis: 

Heidi Hanssen: »Na dann prost, Herr Schweiger! Wissen 
deine kalifornischen Baywatschtussis eigentlich, dass du 
hier in Berlin einen klitzekleinen Surfer produziert hast? 
Unverantwortliches Arschloch!« 

Das sah schon mal nicht schlecht aus. Bis darauf, dass ich 
mich vertippt hatte in meiner Wut und Baywatsch statt 
Baywatch geschrieben hatte. Sollte ich noch schreiben, dass 
ich Zwillinge ... auf Felix’ Wall, wo es jeder lesen konnte? 

Verblüfft guckte ich auf die Seite. Fast so schnell, wie ich 
den Kommentar geschrieben hatte, war er auch wieder 
verschwunden. 

Ich tippte in Rage: 

Feigling!!!! 

Gepostet. 

Zack. Wieder weg. 


Gepostet. 

Zack, wieder weg. 

Ich gab auf. Wenn ich mich virtuell weiter so aufregte, 
konnte mich Frau Doktor Casper gleich persönlich hier 
abholen. 


Der Best-Western-Rezeptionist hatte ein leichtes Zögern in 
der Stimme, als ich ihn mit vor Hormonhysterie zitternder 
Stimme zum zehnten Mal anrief, um in ihn zu dringen: 


Wusste er wirklich nicht, wohin Felix Schweiger gezogen 
war? 

»l’m his - wife! Und ich bin schwanger! Ich bekomme ein 
Baby!« 

Das musste den diskretesten Stein erweichen - und in der 
Tat: Ich erfuhr, dass Felix aus seinem Hotelzimmer in einen 
kleinen Bungalow gezogen war, der auch zur Hotelanlage 
gehörte. Aha, dachte ich, der richtet sich da richtig ein in 
San Diego! Wahrscheinlich mit Mizzi! Der Hotelmensch gab 
mir zwar nicht Felix’ Durchwahl, aber er sagte: »Hold on!« 
und versuchte mich zu verbinden. 

»Werschdran?« 

Na, immerhin war das nicht Mizzi, aber Felix’ Stimme 
klang so verwaschen, dass bei mir sofort alle Alarmglocken 
schrillten. Liefen da tatsächlich die Beachboys im 
Hintergrund? Ging noch mehr Klischee? Wahrscheinlich lag 
Mizzi hinter ihm in einem King-Size-Bett, dünne Laken lasziv 
um den goldbraun gebräunten dünnen Körper gewickelt, 
und sog an einem Willkommensjoint! Würde mich nicht 
wundern, wenn sie sich hinter dem Pamela-A.-Profil 
versteckte, es gab ja laut Josef genug Mädels, die sich ein 
sexy Facebook-Pseudonym zulegten! Und ich saß hier - 
schwanger und von der Natur ausgestattet mit einer 
Marihuana- und Wassersportallergie! Denen würde ich’s 
zeigen! 

»Na, heute schon einen geraucht, wie das bei Surfern so 
üblich ist, hm?« 

»Heidi!«, sagte Felix, jetzt wacher, »nein, ich hatte nur 
einen anstrengenden Tag, ich muss hier ...« 

»Gar nichts musst du in Kalifornien!«, schnitt ich ihm das 
Wort ab. »Nach Hause kommen musst du! Wo bleibst du?« 

»Ich bin fast auf dem Weg, mein Goldstück! Ich muss hier 
noch etwas erledigen, denn ...« 

»Ha, spar dir dein Goldstück!« 

Mir rauschte das Blut im Kopf, trotzdem hörte ich meine 
laute Stimme von den Wohnzimmerwänden widerhallen. 


»Was denn erledigen? Surfen, mit Mizzi? Was soll der 
Quatsch? Ich weiß genau, was du vorhast, du willst dich aus 
der Verantwortung ziehen, nur weil ich nicht surfen kann! 
Du ... du ... Peter Pan!« 

»Peter, wieso Peter, welcher Peter?«, fragte Felix irritiert. 
»Mizzi ist auf dem Weg hierher, das stimmt, aber ...« 

»Siehst du!« 

Ha, Mizzi war das Hippiemädchen, woher hatte Josef das 
alles nur gewusst! Jetzt schrie ich. »Am besten, du bleibst 
gleich ganz weg, dann muss ich mir wenigstens nicht mehr 
jeden Tag das Chaos mitansehen, das du in meiner Wohnung 
und in deinem Leben fabrizierst! Warum zerbreche ich mir 
eigentlich die ganze Zeit den Kopf für dich? Hast du dich 
jemals bei Holger Baumbach angemeldet?« 

»Nein. Heidi, bitte hör mir zu: Ich werde - nicht - bei - ihm 
- in - die - Lehre - gehen. Ich - habe - andere - Pläne.« 

Felix sprach so langsam und überdeutlich, wie er immer 
mit seiner verwirrten Großmutter gesprochen hatte. Das 
machte mich erst recht rasend. 

»Andere Pläne?«, schnappte ich dazwischen. »Surfen? 
Und danach fein einen kiffen? Das nennst du einen Plan? 
Toller Vater wärst du! Na, ich danke!« 

»Heidi«, sagte Felix gezwungen ruhig, »mit dir gehen die 
Hormone durch, was ist denn mit dir los, du warst früher 
doch mal ein total entspanntes Mädchen? Ich kann nicht auf 
der Stelle nach Hause kommen, aber eigentlich hatte ich mir 
überlegt, dass wir alle in Kalifornien ...« 

Ha, das war er, das war der Trick, was hatte Josef gesagt: 
»Aber weil er in Wirklichkeit nie erwachsen geworden ist, 
fällt er zurück in kindliche Verhaltensmuster, angeschubst 
durch seine traumatischen Erlebnisse. Als Nächstes fragt er 
dich, ob du nicht nachkommen willst, und wenn du Nein 
sagst - was du machen musst, weil du zu viel um die Ohren 
hast und deinen Laden nicht aufgeben willst und einfach 
nicht so ein Luftikus bist wie er -, dann verlässt er dich 


wegen irgendeines sorglosen Hippiemädchens, weil er 
meint, du bist einfach nicht mehr so locker drauf wie früher.« 

In meinen Kopf heulte verletzter Stolz los wie ein Werwolf, 
und ich schaffte es, Felix eine Abfuhr zu erteilen, ohne auch 
nur einmal Luft zu holen. 

»Vergiss es! Jetzt musst du auch nicht mehr kommen! Ich 
komme wunderbar allein klar, und ich werde mich hier nicht 
wegbewegen! Du hast dich so lange nicht gemeldet, ich 
hatte genügend Zeit, ein Leben ohne dich zu üben! Auf 
Wiedersehen! Nein: Ciao, das war’s!« 

Anstatt aufzulegen, knallte ich das Telefon einfach auf den 
Boden. Rumms. 

Und bekam den Heulkrampf meines Lebens. 


Auch eine halbe Stunde später saß ich noch auf der Couch, 
umgeben von rosa und weißen Kleenex, als hätte die 
blühende Zierkirsche aus dem Hinterhof ihre Blütenblätter 
auf dem Sofa und dem Boden davor verloren. Das Telefon 
hatte längst aufgehört zu tuten und sendete nur noch einen 
leisen ratlosen Wellenton aus dem Hörer. 

Ich horchte in mich hinein und zog noch einmal die Nase 
hoch. Dieser längst fällige Zusammenbruch hatte irgendwie 
die Luft geklärt. Ich war in der Lage, mir einigermaßen ruhig 
das ganze Schlamassel vor Augen zu führen. 

Erstens: Ich war wieder Single. Und zwar, weil ich das so 
wollte, basta. 

Zweitens: Ich war außerdem schwanger, sehr schwanger, 
wie die Ärztin in der Charit& mit einem krisseligen 
Ultraschallausdruck bestätigt hatte. 

»Das sieht ja komisch aus«, hatte Charlotte gesagt und 
misstrauisch auf die schwarzen Schlieren gestarrt. »Bist du 
sicher, dass das ein Kind wird und nicht ein Maulwurf mit 
zwei Köpfen?« 

»Ach was«, hatte ich gesagt und Charlotte das Bild aus der 
Hand gerissen, »Ultraschallbilder sehen immer so aus. 
Hauptsache, der Arzt erkennt was.« 


Drittens: Ich durfte nur zum Pinkeln aufstehen, und alles, 
was ich machen konnte, war eigentlich telefonieren. Umso 
besser. 

Und ich war - vierteens — eine expandierende 
Jungunternehmerin auf dem Weg zur GmbH und brauchte 
Geld, viel Geld. Jetzt. 

Das waren die Fakten. Und fünftens: Die Menschen meines 
Vertrauens kamen nicht in die Pötte. Die waren entweder 
selbst finanziell abhängig (Charlotte), hatten sich mit 
grazilen Österreicherinnen verdünnisiert (Felix) oder würden 
finanzielle Stunts eher weniger befürworten (mein Vater). 

Und sie konnten mich alle mal. Ich fühlte mich erschöpft, 
aber plötzlich besser. Mir war warm, mich, die sonst immer 
kalte Füße hatte, erfüllte ein angenehmes Gefühl von innen, 
das auch von der momentanen Unbill nicht zu verscheuchen 
war und das bis in die Spitzen meiner kleinen Finger reichte. 
Waren das die Hormone, die gerade meinen Liebeskummer 
zur Seite rempelten, um Platz zu machten für etwas Gutes, 
Neues, was war das, ein neues Selbstbewusstsein? Egal, ich 
war jedenfalls stark, stärker, am stärksten, wann hatte ich 
das eigentlich vergessen, oder war das komplett neu? Egal. 
Ich hatte es satt, auf andere angewiesen zu sein, und mein 
hocherotisches Versöhnungstelefonat mit Felix schien mir 
zwar ewig her, aber ich sollte mich eher daran erinnern als 
an das Desaster gerade eben. Denn: Ich hatte offensichtlich 
Talent, und ich konnte nicht mehr warten. 

Ich beugte mich vor, zog den Laptop über den Couchtisch 
zu mir her, um als Erstes meinen Facebook-Account zu 
löschen. Ich hatte jetzt keine Zeit mehr für solche 
Nebensächlichkeiten, die würden mich nur ablenken und 
runterziehen. Und ich wusste ganz genau, dass ich nicht der 
Versuchung widerstehen würde, dann und wann auf Felix’ 
Seite zu gucken. Und seine fröhlichen Wall-to-Wall- 
Plänkeleien mit surfenden Supermizzis würden mich jedes 
Mal wieder aus der Bahn werfen, und ich würde wieder 
dazwischengehen wollen, und ich würde mich wieder 


lächerlich machen und einen bissigen Kommentar posten, 
und ich ... 

Vielleicht guckte ich einfach nur noch ein letztes Mal? 

Ich tippte, in die Zeile »Freunde«, ganz oben: Felix 
Schwei... 

Komisch, eigentlich ergänzte Facebook sonst immer schon 
nach dem Fel... automatisch Felix’ Namen, ich kannte sonst 
auch gar keinen Felix, und jetzt musste ich ihn 
ausschreiben ... 

Ich starrte auf den Bildschirm. Das hatte ich jetzt davon. 

Felix Schweiger stand da, und daneben sein Profilfoto, ein 
Foto, das ich nicht kannte, er musste es gerade eben ins 
Netz gestellt haben. Er, der Surfer, trug sogar ein Hemd, 
hellblau, und den Bart kürzer, sodass wieder mehr von 
seinem Gesicht sichtbar war, und ein Lachen zur Schau, so 
breit, dass man die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen 
sehen konnte. 

Warum musste Liebeskummer eigentlich auch immer so 
richtig körperlich wehtun, so richtig im Herzen drin, warum 
konnte man nicht einfach nur ein bisschen Kopfweh kriegen 
und eine 400er-Ibuprofen nehmen, und alles war 
überstanden? Tat mir das weh, dieses Foto zu sehen und 
nicht zu wissen, wann und wie und wo und wer es gemacht 
hatte und warum Felix so lachte und woher er dieses Hemd 
hatte und ... 

Aber war das alles? 

To see more informaton about Felix you have to be friends 
with Felix. Click here ... 

You have to be was bitte? Ich war schon Felix’ Facebook- 
Freund! Ich war sogar viel mehr als das, jawoll! Zumindest 
gewesen! Bis vor gar nicht allzu langer Zeit! Nämlich bis 
gerade eben! Das konnte nur bedeuten ... 

»O ja, Sweetheart, das heißt, dass er dich aus seiner 
Freundesliste geschmissen hat ... gelöscht! Das ging aber 
schnell!« Josef sprach leise aus, was ich mir gedacht hatte 
und was mich trotzdem irrsinnig verletzte. Nicht nur ich 


wollte nichts mehr mit Felix, sondern er wollte auch nichts 
mehr mit mir zu tun haben. Das war noch viel endgültiger, 
als es mir gerade eben erschienen war. Das war das große 
Finale. 

Was war man eigentlich als alleinerziehende 
Zwillingsmutter? Single-Doppelmutter? Wenn es beide 
Babys schaffen würden! Ich legte die Hand auf meinen 
Bauch und flüsterte: »Jetzt reißt euch mal zusammen, und 
lasst mich nicht auch noch alleine! Fabian, Max, Lotte, Anna 
- wie auch immer ihr heißen werdet -, wehe, ihr schnappt 
euch gegenseitig das Essen weg! Dazu habt ihr später noch 
jede Menge Zeit!« 

»Wie bitte? Alles klar? Wer ist denn da alles bei dir im 
Zimmer?«, fragte mich Josef am anderen Ende der Leitung 
besorgt. 

»Niemand, ich bin allein!«, verabschiedete ich mich, um 
Tapferkeit bemüht und einigermaßen gefasst, und 
erstaunlicherweise fiel es mir leichter, als ich erwartet hatte. 
»Es hilft nichts! Ich muss da durch, wir müssen da durch! 
Und deshalb muss ich jetzt einfach alles mal 
durchkalkulieren, anstatt herumzuheulen.« 

Und dann begann ich ein neues Dokument mit der 
Überschrift: Businessplan. Ich öffnete endlich Cesares 
Umschlag und schlug die letzte Seite der Zahlenkolonnen 
auf. Der Magen sackte mir zwei Stockwerke tiefer, als ich die 
Zahl am Ende las. Ich sollte in ein paar Monaten das 
Jahresgehalt eines Börsenmanagers vor der Finanzkrise 
einfahren - mit Bonus? 

Nun, dann musste ich eben vernünftig kalkulieren. 
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Eine Woche später - und Josef am anderen Ende der 
rauschenden Festnetzleitung war gelinde gesagt »amused«. 
»Aha, du machst also ernst? Klar kannst du mit mir üben, 
wann soll es denn losgehen? Hast du denn schon eine 
Agentur?« 

»Wiefo Agentur?«, fragte ich mit vollem Mund und biss 
noch einmal von meinem Knoblauchbrot mit Fenchelsalami 
ab. Ich hatte lan dazu gebracht, mir von der AKÜ jeden 
Vormittag einen Fresskorb zu schicken, schließlich war ich 
wenigstens offiziell immer noch die Frau an der Seite des 
Chefs, und ihn gebeten, einfach alles auf eine Liste zu 
setzen. 

»Also noch keine Agentur, aha ... Und einen 
Künstlernamen? Heidi, was du da vorhast, das ist kein 
Spaziergang im Park, das ist Telefonsex! Du willst doch nicht 
einfach eine Anzeige aufgeben unter Heidi Hanssen und mit 
deiner Festnetznummer?!« 

»Nein, natürlich nicht. Muss ich mir alles noch überlegen.« 

Viel zu wenig Salami war das, ich sollte lan anrufen, dass 
er mir morgen mehr davon einpacken ließ. Und grüne 
Oliven. Mit Anchovis und Knoblauch gespickte grüne Oliven. 
Ich hatte nämlich entdeckt, dass mich der ewige 
Knoblauchgeschmack nicht mehr nervte, je mehr davon im 
Essen war. Und das Gute an Telefonsex war: Niemand würde 
sich daran stören. 

Josef ging inzwischen zum praktischen Teil über: »Ich lege 
jetzt auf und rufe in einer Minute wieder an, als wäre ich ein 
ganz normaler, äh, Klient. Und du zeigst mir, was du drauf 
hast.« 

»Gern«, sagte ich, »nur Zu.« 

Und als das Telefon klingelte, entschuldigte ich mich bei 
dem ungeborenen Leben in mir. Sorry, Babys, aber der 


Zweck heiligt die Mittel, dachte ich, und schluckte den 
übergroßen Bissen hinunter. Ich besann mich kurz, rief mir 
das sexy Gespräch mit Felix vor zwei Wochen ins 
Gedächtnis, hob ab, blendete einfach aus, dass der schwule 
Josef am anderen Ende der Leitung war, und sagte mit 
meiner sanftesten und tiefsten Stimme: »Hallo, Süßer. Bist 
du auch so einsam wie ich?« 


Der professionelle Teil unseres Gesprächs dauerte genau 
zwölf Minuten. 

»Ach du liebes Häschen«, sagte Josef nach einer kurzen 
Pause, »ich geh jetzt erst mal duschen. Du hast Talent. Du 
hast definitiv Talent.« 

»Was hast du da gesagt? Ach du liebes Häschen?«, fragte 
ich erfreut, »das ist es! So will ich heißen! Häschen! Bunny! 
Heidi Bunny? Nö. Sissi Bunny?« 

»Völliger Unsinn! Ich habe nicht >ach du liebes Häschens, 
ich habe >»ach du liebes bisschen< gesagt«, grummelte Josef. 
»Aber Bunny ist in der Tat nicht schlecht. Und als Vorname 
Lola. Wie Lola Montez. Nimm Lola. Nein, Lala! Nein - Bella! 
Das ist es! Bella Bunny! Und, äh, noch was.« 

»Ja?«, fragte ich meinen besten Freund gut gelaunt 
zurück. Bella Bunny! Sollten sich andere Frauen so 
abgenutzte Identitäten wie Pamela A. aussuchen - ich würde 
ab heute Bella Bunny sein! 

»Also, Bella Bunny, ich hab dich ja gerne beraten«, Josef 
räusperte sich geräuschvoll, »und mich von dir, öÖh, 
inspirieren lassen, aber kann das vielleicht unter uns 
bleiben? Ich meine, also ... Hans-Jürgen darf das auf gar 
keinen Fall erfahren!« 

»Kein Problem, Süßer, flötete ich zurück und schob die 
Tüte mit den frischen Schinken-Käse-Croissants ein wenig 
von mir weg. Marie, die Mutter mit der blausamtenen Jacke, 
wollte zum Frühstücken kommen, da sollte ich wenigstens 
eines davon übrig lassen. 
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»Du willst diese Marie anstellen? Aber du kennst sie doch 
gar nicht!« 

Charlotte war fassungslos. 

»Warum hast du nicht mich gefragt?« 

Ich war froh, so schnell und vom Sofa aus eine 
Geschäftsführerin gefunden zu haben, die sich um das 
tägliche Wunderland-Geschäft kümmern würde, und Marie 
schien mir ideal. Nett und als alleinerziehende Mutter auch 
nicht zu ehrgeizig. Sie würde sicher gerne tun, um was ich 
sie bat. Was ich mir bei Charlotte nur bedingt vorstellen 
konnte. Deshalb schüttelte ich den Kopf: »Weil du mit 
Kindern überhaupt nichts anfangen kannst, schon 
vergessen? Und weil du in »Operation Walküre 2« eine 
britische Geheimagentin spielst, gell?« 

»Ja, das ist allerdings wahr.« 

Bei der Erwähnung ihrer ersten richtigen Sprechrolle 
wuchs Charlotte um weitere Zentimeter. Hätte ich aufrecht 
vor ihr gestanden und wäre nicht in der Biegung meines 
Sofas zusammengekringelt gewesen, hätte sie mich um 
Kopflänge überragt — und das ohne Stiefel. 

»Ich hatte ein gutes Gefühl bei Marie, und ich brauche 
einfach jemanden ab sofort. Und sie hat gerade für ihren 
Sohn einen Krippenplatz bei den Bärenkindern in der 
Danziger Straße bekommen und ist auf der Suche nach 
einem Job. Und außerdem war sie mal Store-Managerin bei 
Benetton.« 

Charlotte war nicht überzeugt. 

»Wie heißt die Kita, Bärenkinder? Wetten, dass sie die 
nach einer Woche in Teufelsbraten umbenennen, wenn der 
kleine Giftzwerg da sein Unwesen treibt? Aber wie du 
meinst, das musst du wissen!« 

Ich musste lachen. 


»Charlotte«, sagte ich und war erstaunt, wie heiter ich sein 
konnte, »ich bin schwanger, Gott sei Dank bin ich das noch. 
Aber ich muss so viel wie möglich liegen, sonst gibt es ein 
Unglück. Und so wie es aussieht, hat sich der Vater meines 
Kindes vom Acker gemacht. Ich kann nicht so weitermachen 
wie bisher - ich muss lernen, mir helfen zu lassen. Allerdings 
nach meinen Regeln. Und du musst langsam mal von 
deinem Kinderhass runterkommen, sonst wirst du nie 
Patentante.« 

»Patentante? Verzichte. Deine Patentante kannst du 
behalten«, knurrte sie. Charlotte war wirklich meine beste 
Freundin und eine sonst großzügige, liebe Person, vielleicht 
sollte ich das endlich mal erwähnen, aber in Sachen Kinder 
hatte sie echt einen Hau. 

Dann würde ich eben anders planen. 


»Klar will ich Patentante werden«, sagte Josef geschmeichelt 
am Telefon, »wie läuft dein neues Business? Hast du bereits 
eine Nummer und den Anbieter gewechselt?« 

»Aber ja.« 

Ich war zunehmend begeistert davon, wie viel man vom 
Sofa aus erledigen konnte. 

»Die Leitung ist heute Morgen umgestellt worden. Am 
nächsten Dienstag erscheint die erste Anzeige. Und 
außerdem habe ich gerade auf eBay ein Telefon in 
Schwanenform entdeckt, voll retro, wie für mich gemacht. 
Das sieht zwar keiner, aber es hat sicher so eine 
unterschwellige Wirkung. Wie ein Agent Provocateur Bustier 
beim ersten Date. Und das mit der Agentur ... spare ich mir.« 

Ich presste die Lippen aufeinander, um nicht mehr zu 
erzählen. Das Gespräch von gestern Nacht saß mir noch in 
den Knochen. Ich hatte die Rubrik »Telefonkontakte« in der 
BILD durchgesehen und einfach mal bei der Konkurrenz 
angerufen. Und die auskunftsfreudige Domina am anderen 
Ende der Leitung hatte mir ihre Agentur genannt: »Das 
macht bei mir der Willi, der hat mich von der Straße geholt, 


der is wie'n Daddy für mich. Super Manager ist der, voll 
derbe, aber das brauchste auch.« 

Also hatte ich im Internet auf der Webseite www.galaxy- 
erotik.de Willis Kontakt gesucht und gefunden. 

»Du willst bei uns einsteigen? Tja, das wollen viele.« 

Der Männerstimme am Telefon hatte ich anhören können, 
dass ihr Frauenbild nicht von Akademikerinnen und 
Emanzipation geprägt war. Und von Freundlichkeit auch 
nicht. 

»Und, Kleine, was ist deine Spezialität? Hobbyhure? Geile 
Teens und feuchte Girls? Grannysex?« 

Willi hatte mich prompt verunsichert, und außerdem war 
es nach sieben Uhr abends gewesen, da ging es mit meinem 
Schwung immer ein bisschen bergab. Ich hatte zwar keine 
Morgenübelkeit, aber dafür wurde mir immer nach 
»Verbotener Liebe« so schlecht, als wäre ich auf hoher See, 
und dieser elende Zustand hielt sich dann bis zu den 
»Tagesthemen« (also theoretisch, ich lag zu dem Zeitpunkt 
längst im Bett). 

»Spezialität habe ich keine, nett will ich sein und lustig, 
nicht zu sehr Porno. Und ich hätte gern das Pseudonym Bella 
Bunny«, hatte ich unsicher geantwortet, mit einer leisen 
Stimme, die definitiv nicht geeignet war für mein Vorhaben. 
Und prompt ein verschleimtes Grunzen geerntet. 

»Zum Lachen gehen Männer zu Mario Barth. Du bist nur 
zuständig für die schnell versaute Nummer, sonst kann sich 
jeder selber einen hobeln, das kostet wenigstens nix. Und 
Bella Bunny als Nachname? Geht gar nicht, viel zu lang, und 
was ist Pseudodings für ein alberner Vorname? Jasmin, 
Chantal, Denise, das sind die Namen, mit denen du Knete 
machst. Und wie sieht’s sonst so aus bei dir? Sag doch mal, 
welche Wörter für Muschi du noch kennst. Fotze, Möse, und 
weiter?« 

Bäh. Was für ein Widerling. 

»Vagina! Uterus!«, hatte ich erwidert, jetzt bockig. 


»Hör mal, Puppe, was ist eigentlich mit dir los, kommst du 
gerade von der Uni?«, war der Chef von Galaxy Erotik sauer 
geworden. Das war in seiner Welt offensichtlich die gröbste 
Beleidigung. Und als er dann schwer atmend vorgeschlagen 
hatte: »Ich will aber mal nicht so sein, zeig mir doch mal, 
was du drauf hast. Und wenn ich dir 'nen Tipp geben darf: 
Analluder kann ich immer brauchen«, wollte ich das eher 
nicht tun, sondern hatte lieber aufgelegt, um »0900- 
Nummern beantragen« in die Suchmaschine einzugeben. 

Aber das Gespräch hatte seine Spuren hinterlassen. 
Vielleicht sollte mein Wortschatz tatsächlich erweitert 
werden? Und deshalb fragte ich Josef schnell: »Du kennst 
dich doch da aus. Welche Ausdrücke für Penis weißt du 
noch?« 

»Na ja, Dingdong, Dick, Digga, Dödel ...« 

»Josef, ich will Telefonsex machen und nicht Kabarett! Hast 
du nicht früher deine Bettgefährten gewechselt wie deine 
Bruno-Banani-Strings? Ich will gar nicht wissen, wie viele 
von diesen Dingdongs du schon sonstwo gehabt hast! 
Pullermann, Pint, Pimmel, das ist alles nicht erotisch, streng 
dich mal ein bisschen an!« 

»Also gut«, konzentrierte sich Josef. »Schwanz geht immer, 
das ist der Klassiker für alle Lebenslagen. Richtig versaut 
wäre dann Fickmaschine, Rammbock, Superspritzer oder 
Ähnliches.« 

»Igitt, das würde ich nie über die Lippen bringen! Kann 
man nicht etwas liebevoller mit einem so wichtigen Organ 
umgehen? Und sich von Filmen inspirieren lassen? Und ihn 
Rambo nennen zum Beispiel? Oder - Gladiator? King Kong? 
Dirty Harry? Was hältst du zum Beispiel von Mr. Big wie in 
»Sex in the City«?« 

»Mr. Big? Also - wenn jemand mein gutes Stück Mr. Big 
nennen würde, das fände ich schon okay! Oder: Ben Hur? Na 
ja. Aber: Moby Dick! Was ist denn mit Tiernamen? Grizzly, 
Maulwurf ... Hans-Jürgen, komm doch mal, hier wird es 
gerade interessant! Was sagst du? Big Mac?« 


Alles in allem wurde es dann doch noch ein ziemlich 
ergiebiges Brainstorming. 
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Der nächste Dienstag fühlte sich anfangs nicht anders an als 
die Tage davor, nur dass ich begeistert feststellte, dass der 
ewige Knoblauchgeschmack allmählich nachzulassen 
schien. Seit meiner Entlassung aus der Charite hatte ich die 
Wohnung nur zweimal zum Ultraschall verlassen, und mein 
Nest unter dem Dach müllte immer mehr zu. Das für einen 
Euro ersteigerte Schwanentelefon stand auf dem Couchtisch 
und wartete auf seinen Einsatz. Und heute sollte das Warten 
ein Ende haben. Um eine gemischte Klientel zu erreichen, 
hatte ich erst einmal in der »zitty« und in der »Berliner 
Morgenpost« inseriert, studentisches Stadtmagazin und 
Tageszeitung schien mir eine vernünftige Mischung. Ich 
schnappte mir eine Packung Zwieback, drehte mit einem 
sanften Schmatz ein neues Nutellaglas auf und krümelte 
aufgeregt vor mich hin. Aber es passierte erst einmal nichts. 
Eine Stunde: nichts. Zwei Stunden, das Nutella-Messer 
kratzte schon unten am Glasboden: nichts. Das ist ganz 
normal, dachte ich und fischte in der Zwiebacktüte 
vergeblich nach den letzten Krümeln, solange nur einer 
anruft, bevor mir abends wieder schlecht wird. Ob ich 
vielleicht nicht »9-12 Uhr und 14-18 Uhr« hätte 
dazuschreiben sollen? Ich sollte nicht gleich am Anfang 
rüberkommen wie ein Meldeamt! Und was, wenn als Erstes 
eine Frau anrufen würde oder ein total Perverser? Oder 
meine Mutter? Wer garantierte mir denn, dass der 
Telefonmann letzte Woche die Weichen für die zweite 
Leitung ordentlich gelegt hatte? Und was, wenn ich 
Schluckauf bekommen würde? Warum war ich nicht auf die 
Idee gekommen, Josef zur Probe anrufen zu lassen? Und was 
sollte ich tun gegen Hintergrundgeräusche? Zum Beispiel 
dieses Schnattern? Ganz schön laut, mein Fernseher war 
aus, das musste also aus der Nachbarwohnung kommen. 


Aber wieso Nachbarwohnung? Es war der Schwan! Der 
Schwan klingelte! Mein erster Anrufer! Ich zuckte 
zusammen und starrte auf den Apparat, als wäre er ein 
schleimiges Monster. O Gott. Ausgeschlossen, dass ich da 
jetzt abheben würde. Aber die Ziegen? Cesare? Meine 
Firma? Die Zukunft meiner Familie, aus wie vielen 
Mitgliedern sie letztendlich auch bestehen würde? 
Zweihundert Tage waren es noch bis zum Geburtstermin. 
Wenn ich in dieser Zeit pro Tag dreißig Anrufer a zwölf 
Minuten schaffen würde, dann wäre alles gut. Und wenn ein 
paar Jungs so doof wären, mich vom Handy aus anzurufen, 
dann würde es noch schneller gehen. So viel Geld konnte 
mir kein Job im Callcenter verschaffen und auch nicht meine 
Kinderklamotten. Die konnte ich zwar hier auf dem Sofa 
weiter entwerfen, aber das war auch alles. Und verglichen 
mit meinem Finanzbedarf war das Stricken kein Beruf mehr, 
sondern wieder ein nettes Hobby wie früher. 

Räaaab räaab räaaab. 

Wollte ich mit dem Gefühl leben, jetzt nicht den Mumm für 
den entscheidenden Schritt gehabt zu haben? Aber war das 
vielleicht ein Schritt in den Abgrund? In ein Milieu, in dem 
Agenturen wie Galaxy Erotik herrschten und in der ich unter 
die Räder kommen würde? Ich war schließlich inzwischen für 
zwei Babys in spe verantwortlich! Ich zupfte mir nervös am 
Ohrläppchen, wie immer, wenn mir etwas unglaublich 
peinlich war. 

Heb schon ab, herrschte mich mein Alter Ego Bella Bunny 
an, hier geht es um dich und um deine privaten Projekte, 
was hast du denn mit einem Milieu zu schaffen? Wenn was 
schiefgeht, steigst du aus, jetzt geh endlich dran! 

Meine Hand griff so fremdbestimmt zum Hörer, als würde 
ich sie durch die Linse einer Kamera beobachten, und mein 
Mund war sehr trocken. Ich Anfängerin hatte mir nicht 
einmal ein Glas Wasser neben das Telefon gestellt. 

»Hallooo, ich bin Bella. Wie geht es dir?«, meldete ich 
mich, die Zunge am Gaumen und die freie Hand am linken 


Ohrläppchen. 

»Hi.« 

Eine Männerstimme. Eher unsicher. 

»Schön, dass du anrufst. Und wer bist du?«, versuchte ich 
ein Gespräch in Gang zu bringen. 

»Ich bin der Olaf, ich meine, der äh, Mike«, stotterte der 
junge Mann, »ich, ich, äh, ich habe gerade Zeit ...« 

Alles klar. Der schwamm noch mehr als ich. Das war gut, 
sogar sehr gut. Diesen Burschi musste ich dringend an die 
Hand nehmen. 

»Das ist schön, Mike, das trifft sich gut, ich habe nämlich 
auch gerade Zeit, und zwar nur für dich. Was magst du denn 
gerne?« 

»Was ich ... also ich, wie siehst du denn aus?«, quälte sich 
der Anrufer. 

»Also, ich bin groß, Mike«, begann ich, aber erinnerte mich 
daran, welche Wirkung Charlotte manchmal auf Männer 
hatte, und schwächte ab, »aber nicht zu groß, das sind nur 
meine hohen Schuhe, eigentlich bin ich sogar ziemlich klein, 
rothaarig, jawohl, ich habe rote Haare, sehr lange rote Haare, 
und ich trage eine Schuluniform, einen kurzen Rock, und 
weiße Kniestrümpfe. Und jetzt mache ich die obersten 
Knöpfe meiner weißen Bluse auf, so ...«, mein altes Garfield- 
Sweatshirt hatte Marmeladenflecken auf Brusthöhe, die 
selbst gekochte Mandel-Schwarzkirsch meiner Mutter, »und 
dann lasse ich dich jetzt unter meinen Rock schauen ...« 

Rock war gut. Ich hatte Charlottes alte Yogahose unten 
abgeschnitten und über der fleischfarbenen 
Stützstrumpfhose bis zu den Achseln hochgezogen. Ich 
unterdrückte ein Kichern, warum musste ich ausgerechnet 
jetzt lachen? Konzentrier dich, Hanssen, wies ich mich 
zurecht, du hast gerade einen Fisch an der Angel! Ich 
machte langsam: »... und nur für dich schieb ich jetzt 
meinen Rock hoch, aaaah, und jetzt zieh ich meinen weißen 
Schlüpfer aus, so, da liegt er, jetzt darfst du einen Blick 
werfen auf, auf ....« 


Jetzt bloß nicht zu ordinär werden, das würde den armen 
Kleinen sicher verschrecken! 

»... auf meine, äh, Lustgrotte?« 

Jetzt war alles zu spät. In mir kitzelte ein Lachanfall wie 
ein Niesreiz. 

»Kchhhh«, machte ich, ununterdrückbar. Ich gab auf. 
»Meine Lustgrotte, sorry, das geht gar nicht«, prustete ich 
und hatte das Gefühl, die Karten auf den Tisch legen zu 
müssen. 

»Also, Olaf, ich mach das grade zum ersten Mal. Was 
machen wir jetzt?« 

Olaf alias Mike schien sehr erleichtert, an eine Anfängerin 
geraten zu sein. Er lachte, jetzt ein wenig sicherer. 

»Du hast recht. Völlig albern. Aber ich hatte gerade einen 
Stau, aber eher im Kopf. Ich bin Medizinstudent an der TU, 
und meine Doktorarbeit über die Patellasehnen geht einfach 
nicht vorwärts.« 

»Interessant, dann wirst du Orthopäde?«, fragte ich. 

»Nein. HNO.« 

»Aber Patellasehnen sind doch am Knie und nicht im 
Gesicht?« 

»jJa«, sagte er. 

Ich bohrte nach. 

»Und warum hast du dir ausgerechnet was am Bein 
ausgesucht, wenn du doch HNO-Arzt werden willst?« 

»Na ja, also, Beine sind schon was Schönes«, sagte er, 
plötzlich heiser. 

»Beine«, fragte ich weiter nach, wäre ja gelacht, wenn wir 
da jetzt keinen Fetisch zutage fördern können, »oder Füße?« 

»Beine«, sagte er schnell, »definitiv Beine.« 

»Gut, Mike, dann beschreibe ich dir jetzt einfach mal 
genau, wie meine Knie aussehen, okay?« 

»Ja, bitte!«, hauchte mein erster Kunde. 

Das war einfach, dachte ich kurz danach, legte dem 
Hartplastikvogel den Hörer wieder zwischen die Flügel und 
lockerte meine Hand, einundzwanzig Minuten, nicht 


schlecht, und hatte gar keine Zeit, mich zurückzulehnen. 
Mist, noch nicht einmal Pinkelpause war hier drin, dieser 
Anruf musste jetzt schneller gehen. 

»Hallo, Bella hier. Wie geht es dir?« 

Es ging in der Tat sehr schnell. Denn noch im ersten Satz 
unterbrach ich meinen zweiten Anrufer. 

»Sorry, die In-den-Po-Nummer mache ich nicht. Und den 
Rest erst recht nicht. Tschüs.« 

Uff. Und jetzt erst einmal aufs Klo. 

Und dann passierte erst mal lange nichts. So lange, dass 
ich mein Skizzenbuch holte und über die nächste 
Herbst/Winter-Kollektion nachdachte. War nicht Peter Pan 
auch ein großes Michael-Jackson-Thema gewesen? Vielleicht 
eine Michael-Jackson-Tribute-Kollektion? Für Babys? Sicher 
nett, schwarze Pullis mit Schulterpolstern und enge 
Leggings und dann dicke Boots dazu, vergaloppierte ich 
mich und entschied, nö, nicht tragbar und außerdem 
überflüssig, ich musste nicht auch noch auf der Profitwelle 
im Kielwasser des toten King of Pop schwimmen. Aber gab es 
nicht Peter Pan als Disney-Figur? Mit grünem Hütchen und 
eine Art auf Taille geschnittene UPS-Uniform des 
Mittelalters? Wie ware denn eine Peter-Pan-Kollektion, 
überlegte ich und versuchte, nicht zu sehr auf den nächsten 
Anruf zu warten. Passte sicher super zum Herbst mit seinem 
grünen Jägerhütchen. Aber dann müsste ich mich die 
nächste Zeit ständig mit dem Fachbegriff für Felix’ 
Verantwortungslosigkeit herumschlagen und außerdem 
netten Anwälten von Disney eine halbe Million im 
Aktenkoffer überreichen, um eines ihrer Motive überhaupt 
verwursten oder besser verstricken zu können, so viel 
wusste die abgebrochene Juristin in mir noch. Das würde 
definitiv ein zu großes Loch in mein nicht vorhandenes 
Budget reißen, entschied ich und legte meine Beine hoch, 
rutschte hin und her und legte sie dann wieder ab. Langsam 
hatte ich einen durchgesessenen Po, ich musste hier mal 
wieder raus, wie spät war es eigentlich, was, erst? Ich 


steigerte mich in eine Art Unruhe hinein, die 
Schwangerschaft, der Laden, die Kollektion, Cesare, die 
Hotline, was denn noch alles, ich war doch kein verdammter 
Oktopus! Und jetzt riss mir zu allem Überfluss auch noch der 
Teebeutel, und als ich auf dem Weg zur Toilette die Kanne 
mit den frei herumschwimmenden Kräutern in den Ausguss 
leeren wollte, gab es einen Blubb, und stinkiges Wasser 
stieg das Spülbecken hoch, aber nicht mehr hinunter. 

Ich flüchtete mich schnell zurück aufs Sofa. 

Marie, die ich unten anrufen wollte, ging nicht dran. Ich 
hoffte zu ihren Gunsten, dass sie gerade einer Mutter half, 
einem zappeligen Mädchen einen Pulli mit Puffärmeln 
überzustreifen, und sie gleichzeitig davon überzeugte, dass 
sie ihn gleich in zwei Farbkombis nehmen sollte. Weil man 
Kaschmir, wenn er so hochwertig war wie der, den Cesare 
herstellte, nicht jeden Tag tragen sollte, sondern dazwischen 
immer »ruhen« lassen sollte. Dann pillte er nämlich nicht. 

Also hinterließ ich ihr nur eine Nachricht auf dem 
Ladentelefon: »Hallo, hier Be... äh, Heidi, hast du nicht 
erzählt, dass Gustavs Vater ein guter Handwerker ist? Ich 
brauche einen. Schnell. Am besten einen Klempner.« 

Und dann passierte wieder nichts mehr. 

Vierzig Minuten waren seit dem letzten Anruf vergangen. 
Aus der Küche roch es nach Abwasser, ich hatte keine Lust 
mehr, dafür aber Hummeln in den Beinen. War zwar nicht 
besonders professionell, gleich am ersten Tag drei Stunden 
Mittagspause zu machen, aber mich würde sicher niemand 
vermissen. Weil sowieso niemand anrufen würde. 

Was hatte ich mir eigentlich gedacht? Dass meine kleine 
Zeile: »Selbermachen macht glücklich! Bella Bunny hilft dir 
dabei!« mehr als einen Perversen und einen verklemmten 
Studenten auf den Plan rufen würde? Ich sollte mich lieber 
um meine außer Kontrolle geratene Familienplanung 
kümmern und gucken, ob wenigstens in meinem Bauch alles 
in Ordnung war. Also wählte ich Charlottes Nummer: 


»Kannst du mich in die Charite bringen, ich will zur 
Kontrolle?« 

Ich sprach ihr auf die Mailbox, denn auch Charlotte war 
nicht erreichbar. Stimmt, fiel mir ein, heute ist die erste 
Regiebesprechung für »Operation Walküre 2«. 

Dann rief ich mir eben ein Taxi, würde mir schon nicht 
schaden. Ich musste aus dem Haus, seit zwei Stunden hatte 
niemand mehr angerufen, ich hatte rasend schlechte Laune 
und schon wieder das heiße Gefühl aufsteigender Tränen in 
den Augen. Ich war mir plötzlich sicher, meinen 
Businessplan viel zu optimistisch formuliert zu haben. Vor 
dieser Stimmung konnte ich nur davonlaufen! Und noch 
während ich dabei war, einen Mantel zu finden, unter dem 
ich mein Sofaoutfit verbergen konnte, klingelte es schon an 
der Tür. Das Taxi. Klar, jeder normale Mensch fuhr an diesem 
sonnigen Frühlingsnachmittag Rad oder ging zu Fuß, um die 
in Berlin zur psychosomatischen Grundausstattung 
gehörende Winterdepression zu verscheuchen, und 
Taxifahrer waren froh um jeden Fahrgast. 

»Können Sie hochkommen und mir runterhelfen?«, rief ich 
in die Sprechanlage. Und dann schnarrte der Schwan. Zum 
dritten Mal heute. Schnell rief ich ein eiliges »und zwar in 
zwölf Minuten!« hinterher und landete in Trenchcoat und 
Turnschuhen so sanft wie möglich auf dem Sofa. 

»Hallo!! Bella!«, keuchte ich atemlos, es schadete der 
Erotik in meiner Stimme sicher nicht, dass mir bei der 
kleinsten Bewegung die Luft wegblieb. Aber der Herr am 
anderen Ende der Leitung klang nicht, als wäre er an so 
etwas Trivialem wie Erotik interessiert. 

»Guten Tag, Frau, äh, Bella. Tnff. Mein Name tut nichts zur 
Sache. Sagen wir: Adrian Müller. Nennen Sie mich Adrian. 
Ich brauche Ihre Hilfe.« 

Die gleiche Angewohnheit, die Luft durch die Nase 
auszustoßen, hatte mein Musiklehrer in der Zehnten auch 
gehabt. Tnff. Bei dem passierte das immer automatisch, 
ungefähr nach jedem dritten Satz. Und genauso 


automatisch sah ich jetzt auch Herrn Frühauf vom 
Rosenheimer Gymnasium vor mir, Pfeife rauchend, mit 
einem Lockenkopf wie Art Garfunkel, Tränen in den Augen, 
weil wir gerade die »Morgenstimmung« von Edvard Grieg 
hörten. 

»Sind Sie noch dran?« 

Der Mann am anderen Ende klang so nüchtern und 
geschäftsmäßig, dass ich zackig antwortete: 
»Selbstverständlich! Was kann ich für Sie tun?« 

»Ich habe ein Problem, und ich möchte zu Ihren Gunsten 
einmal annehmen, dass Sie und Ihresgleichen dafür eine 
Lösung parat haben.« 

Sonderlich hilflos klang das nicht. Was wollte der? War der 
mit dem Auto liegen geblieben? 

»Ich sitze hier mit einem leeren Glas ...« 

Aha, der suchte einen Bringservice! 

»... und wenn ich diesen Raum verlasse, soll es mit 
meinem Ejakulat gefüllt sein.« 

Ich war sicher, mich verhört zu haben. 

»Bitte?« 

»Versuchen Sie nicht - tnff -, Zeit zu schinden, hören Sie 
mir zus, sagte Adrian ungeduldig. »Ich befinde mich hier in 
einer Fruchtbarkeitsklinik, in welcher, tut nichts zur Sache, 
angeblich die Beste, aber wer kann das schon so genau 
sagen, sind doch alles Betrüger in diesen Privatkliniken, tnff. 
Ich soll mein Sperma abgeben, um den Prozess der 
künstlichen Befruchtung weiterführen zu können. Und die 
Hilfsmittel, die mir hier zur - tnff - Verfügung stehen, sind, 
gelinde gesagt, abschreckend.« 

»Bekommen Sie Geld dafür?«, fragte ich zurück und 
verscheuchte das Bild von Herrn Frühauf, der mit einem 
Porno auf dem Notenständer versuchte, als Samenspender 
sein Studienratsgehalt aufzupeppen. 

»Würde ich das dann gleich mit einem unseriösen Anruf 
verjubeln?«, blaffte mich Adrian an. »Es geht hier nicht um 
Geld, es geht um Kinder. Besser gesagt um meine Freundin, 


die sich um jeden Preis ein Kind wünscht. Tnff! Und mehr 
werde ich hier von meinem Privatleben sicher nicht 
preisgeben! Ich bin hier Kunde und nicht Sie!« 

Okay. Der war offensichtlich nicht gewohnt, dass ihm 
jemand widersprach, aber Unterwürfigkeit brachte so einen 
sicher nicht in Wallung. Na gut, dachte ich, dann drehen wir 
den Spieß doch mal um, und ranzte in meinem 
unfreundlichsten Tonfall: »Klappe! Ich kann hier fragen, so 
viel ich will!« 

Ha. Kein Widerspruch. Nur: »Tnff!« 

Ich schimpfte weiter: »Sie kriegen wohl keinen hoch in 
Ihrem Kämmerchen, was? Das ist nicht gut! Schämen Sie 
sich!« 

»Inff, tnff!« 

»Ich werde sehr, sehr böse mit Ihnen werden, wenn Sie 
nicht tun, was die Ärzte von Ihnen verlangen!« 

»Inff, tnff, tnff!« 

Das Taxi musste keine zwölf Minuten warten. 
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In meinem Unterleib klang es wie auf der Pferderennbahn. 

Pchpchpchpchpchpch! 

Puckerpuckerpuckerpuckerpucker! 

Die Herztöne! Dieser sagenhaft lebendige Trommelwirbel 
stahl sofort mein ganzes Herz, und so hatte ich einfach die 
Hand der Ärztin genommen und festgehalten. War ja sonst 
keiner da, und es gibt Dinge im Leben, da muss man einfach 
die Hand von jemandem halten. Aber Frau Doktor Casper 
hatte mir ihre Rechte entzogen, um mit ihrer 
Ultraschallmaus über meinen glitschig eingecremten Bauch 
zu fahren und etwas zu vermessen. Klick. Klick. Die Ärztin 
haute unwirsch auf eine Entertaste unter dem Bildschirm 
des Ultraschallgeräts. »Das gefällt mir nicht«, schüttelte sie 
dann den Kopf und trug eine Millimeterzahl in den 
hellblauen Mutterpass ein, den ich jetzt besaß, »die 
Versorgung beider Babys ist optimal, aber solange Ihre 
Cervix noch so weit geöffnet ist, bleiben Sie da, wo Sie die 
letzten Wochen hoffentlich auch waren: auf dem Sofa oder 
im Bett. Sind Sie heute alleine hier? Wo ist denn der Papa?« 

»Mein Vater weiß noch gar nichts davon, und außerdem 
wohnen meine Eltern in Oberbayern«, verstand ich sie 
absichtlich falsch, an Felix dachte ich nicht, und über ihn 
sprechen tat ich schon gar nicht, basta. »Ich wollte erst das 
Gröbste hinter mir haben, bevor ich es ihnen erzähle, ich 
wollte meine Eltern nicht unnötig belasten ...« 

Ehrlich gesagt: Ich hatte dabei eher an mich gedacht als 
an sie. Mein Vater würde früh genug zur Buchhaltung wieder 
hier sein. Und meine Eltern trotz der Abwesenheit von Felix 
und der nötigen Finanzmittel über Familien- und 
Firmenzuwachs informieren? Nö. Dazu hatte mir bisher 
einfach der Mut gefehlt. 


Und als die Ärztin mich weiter dringlich ansah und sich 
nicht abspeisen lassen wollte, formte mein Kopf langsam die 
Wörter: »Es gibt keinen Vater, ich werde alleinerziehends, 
und mein Mund spuckte sie aus, als wären sie zäher 
Haferschleim. 

»Schaffen Sie das denn alles? Sind Sie sich im Klaren 
darüber, was da auf Sie zukommt? Das ist keine normale 
Schwangerschaft - und danach geht’s erst richtig los!«, 
fragte Frau Doktor Casper in einem leise mitfühlenden 
Tonfall. Ich sah genervt zur Seite. Eine entsetzte Reaktion 
wäre mir lieber gewesen als dieser emotionale Quatsch. Seit 
ich im Wartezimmer die prüfenden Blicke der Händchen 
haltenden Paare aushalten musste, fühlte ich mich sowieso 
schrecklich allein. Jetzt bloß nicht den Schneid abkaufen 
lassen, natürlich schaffst du das, allein wahrscheinlich sogar 
besser als mit einem Peter Pan an deiner Seite, versuchte ich 
mich so weit aufzurichten, dass ich in der Lage war, der 
Ärztin zu antworten, die mich weiter mit diesem besorgten 
»Soll ich gleich das Jugendamt alarmieren oder die Ärmste 
erst einmal zu pro familia schicken?«-Blick ansah. 

Etwas Zitterte leise in mir, an meinem Brustbein, und als 
ich tief Luft holte, um der Ärztin zu sagen, dass ich es 
gewohnt war, mein Leben selbst in die Hand zu nehmen, 
entfuhr mir ein Schluchzen. 


Draußen an der frischen Luft ging es mir besser. 

Im Taxi, zu dem mich der Medizinstudent brachte, den mir 
die Ärztin vorsichtshalber mit an die Seite gegeben hatte 
(wahrscheinlich weil sie sich nicht sicher war, ob ich mich 
nicht unter selbiges werfen wollte), saß ein junger Fahrer mit 
nikotingelben Fingern und schlechter Haut, ein langer 
brauner Pferdeschwanz hing über seiner schwarzen 
Lederjacke. Die Rückbank war noch warm vom Fahrgast vor 
mir, und der Nachwuchsrocker hatte sich wohl gerade auf 
Pause eingestellt, die CD-Anzeige unter dem Taxameter 
zeigte Lied Nummer Eins. Als ich nach vorne rief: »Kannst du 


bitte die Musik ...«, drehte er die Lautstärke pflichtschuldig 
sofort nach unten, ohne mich ausreden zu lassen. 

»Nein, lauter! Mach lauter!«, widersprach ich, AC/DC hatte 
ich das letzte Mal auf einem Mittelstufenfasching gehört, 
schade eigentlich! Der Fahrer drehte sich überrascht nach 
hinten um, musterte mich kurz und tat dann, was ich von 
ihm verlangt hatte. 

»Thunder!«, bebten jetzt die Boxen auf der Hutablage. 
Jetzt wusste ich wenigstens nicht mehr, was vibrierte, das 
unbestimmte Zittern in mir oder die unverkennbare hohe 
Rockstimme von Angus Young. 

Und dann kam es. 

Ein Gefühl, gut und warm und fest. 

Die Musik und der Umstand, endlich wieder einmal 
unterwegs zu sein, hoben meine Laune augenblicklich, und 
ich ließ das Taxifenster herunter und streckte den Arm weit 
in den Fahrtwind hinaus. 

»Thunder!« 

Ich spürte, wie meine Augen von dem Druck in meinem 
Kopf groß wurden, ich riss sie auf, damit das Glück Platz 
hatte. Eine unglaubliche Zuneigung gegenüber allem 
wärmte mich, Goldfische strichen von innen an meiner 
Bauchdecke entlang, waren das schon kleine Hände oder 
Füße, die ich da spürte? Nichts würde mir passieren. Wir 
würden das schaffen. Und jetzt musste ich sofort nach 
Hause, um mich für den Rest des Tages meinem neuen 
Business zu widmen. 
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Friedrich sah sehr früh am nächsten Morgen bei mir vorbei, 
ein Riese mit einem runden, netten Gesicht, die langen 
dunkelblonden Haare zu einem Pferdeschwanz 
zusammengebunden, Stahlkofferr und eine lange 
Drahtspirale in der einen Hand, einen kleinen Topf mit einer 
dunkellila Primel in der anderen. 

»Ich dachte, Blumen passen immer! Marie hat gesagt, du 
brauchst Hilfe?« 

»O ja, danke! Wie nett!«, nahm ich den Blumentopf 
entgegen und versuchte, meinen Bademantel vor dem 
Bauch zu schließen, um meinen schmuddeligen Schlafanzug 
zu verbergen. 

»In der Küche fließt das Wasser nicht ab, wahrscheinlich 
sind mir da zu viele Küchenabfälle reingeraten!« 

»Sicher nicht, ich kenne diese Altbauleitungen, und dann 
noch im obersten Stock, das ist garantiert nicht deine 
Schuld.« 

Wie nett, dachte ich, und gut aussehen tut er auch 
irgendwie in seiner dunkelblauen Latzhose nur mit einem 
weißen Feinrippunterhemd drunter, und er schimpft gar 
nicht. Ich hatte, wie immer, wenn etwas zu Hause kaputt 
ging, Tadel erwartet. Eine Macke, die mir mein Vater mit ins 
Leben gegeben hatte. 

»Du bist schwanger, nicht wahr? Herzlichen Glückwunsch! 
Was wird es denn?«, fragte er mich jetzt, schon halb in dem 
Schrank unter der Spüle verschwunden. 

Diese Anteilnahme war mir jetzt ein bisschen 
unangenehm, aber warum sollte mich ein fremder Typ nicht 
darauf ansprechen? Schließlich kannte ich ihn ja praktisch 
über Marie. Allerdings wusste er dann sicher auch, dass es 
den zum Bauch passenden Papa leider nicht gab. Nicht 
mehr jedenfalls. 


»Hm, ein Junge vielleicht, aber eigentlich ist es dafür noch 
zu früh.« 

»Alles Gute jedenfalls, und pass auf dich auf! Geht Marie 
für dich einkaufen? Du bekommst dein Essen aus der AKÜ? 
Gut! Aber wenn es Probleme gibt, nicht aufregen, am besten 
sofort bei mir anrufen! Ich lass dir meine Nummer da! 
Versprochen?« 

»Okay«, sagte ich verdutzt, von diesem Cola-Light-Model 
ließ ich mir gern die Handynummer geben. 

»Du kommst klar? Ich krieg nämlich gerade ein wichtiges 
Gespräch rein!«, zeigte ich auf den schnarrenden Schwan, 
da war heute einer besonders früh dran. 

»Aber ja«, sagte Friedrich und schloss leise und gut 
erzogen die Wohnzimmertür hinter sich, bevor er wieder vor 
meiner Spüle in die Knie ging. 

Ich wartete, bis ich das Klimpern von Werkzeug aus der 
Küche hörte, und hob ab. Nichts. 

»Hallo? Hallo!«, fragte ich, bemüht, nicht zu ungeduldig 
zu klingen. Ein leises Rascheln in der Leitung, sonst nichts. 
Ich zuckte die Schultern und legte auf. Es gab sicher viele, 
die anriefen und die dann der Mut verließ - aber da kam 
sowieso schon der nächste Anruf. 

»Hier ist Bella. Ich kann nicht laut sprechen, denn ich 
habe die Handwerker im Haus.« 

»Die Handwerker?«, kam es erfreut zurück. 

Der hatte wohl sofort die klassische Männerphantasie vom 
Gasmann, dem die gelangweilte Ehefrau im Neglige die Tür 
öffnet. Ich hatte aber vor meinem ersten Kaffee keine Lust, 
solche Klischees zu bedienen, selbst wenn sie 
geschäftsfördernd sein würden, und raunte trocken: »Ja, 
mein Abfluss ist verstopft.« 

»Aaaah ...«, machte mein erster Kunde des Tages. 

Herrgott, ihr seid doch alle krank, dachte ich, aber 
während ich flüsternd eine Rohrreinigung in allen 
Einzelheiten beschrieb, wusste ich, dass ich es eines Tages 
vermissen würde, für so etwas Geld zu bekommen. 


Ich hatte Charlotte meinen Hausschlüssel gegeben, damit 
ich nicht mehr als nötig aufstehen musste, und sie kam 
nicht einfach so herein, sie wogte, die Rüschen am 
Blusenausschnitt wehten ihr wie Taubenflügel ins Gesicht. 
Sie sah wunderschön aus heute, das musste ich neidvoll 
zugeben. Aber ich hätte wissen müssen, dass eine Charlotte 
vorher natürlich nicht anklopfen würde. Blitzschnell warf ich 
den Hörer zurück auf den Plastikvogel und hielt mir die 
»Gala« vors Gesicht. 

Aber Charlotte starrte sowieso Friedrich an, der mit einem 
blauen Plastiksack in der einen und Felix’ vergammeltem 
Wok in der anderen aus der Küche kam, beides weit weg von 
sich hielt und damit im Treppenhaus verschwand. 

»Wer ist das?«, flüsterte sie. 

Ich ließ die »Gala« sinken und folgte ihrem Blick. 

»Das ist Friedrich, Maries Exmann. Quatsch. Nicht 
Exmann, einfach nur Ex, was weiß denn ich, jedenfalls 
Gustavs Vater. Friedrich hat meinen Abfluss repariert, der 
kann so was«, antwortete ich leise und versuchte mit dem 
Fuß das Kabel des Schwans zu erreichen, um es zu Mir zu 
ziehen. Ich musste das Telefon sofort unschädlich machen. 

»Und warum kruschtelt so ein Klempner in deinem Abfall 
herum? Ist das nicht ein bisschen anmaßend?« 

»Er bringt mir den Müll runter, weil er ein netter junger 
Mann ist und nicht wollte, dass ich aufstehen muss. 
Außerdem war er sowieso fertig.« 

»Aha. Und was ist das? Das lag unten auf den 
Treppenstufen, offensichtlich ist dein Briefkasten komplett 
voll«, wedelte sie ihre Ärmelrüschen zurück, um mir ein 
großes Kuvert zu geben, italienische Briefmarken darauf. 

»Darauf habe ich schon gewartet, das ist von Cesarex, 
sagte ich und wich dem Geflatter von Charlottes Bluse aus, 
das wie ein Schwarm weißer Tauben überall zu sein schien. 
»Der erste Vertragsentwurf für die Übernahme. Du erinnerst 
dich? Die Firma, von der du Bernhard nichts erzählt hast? 
Ich mach das jetzt alleine.« 


»Alleine? In deinem Zustand?« 

Charlotte hielt mit ihrer Meinung zu meinen 
unternehmerischen Plänen nicht hinter dem Berg. 

»Das geht doch schief! Das kann nur schiefgehen! Meine 
Cousine Marisa hat sich sofort einen zweiten 
Geschäftsführer gesucht und zwei ihrer Boutiquen 
geschlossen, als sie erfahren hat, dass sie ein Kind 
bekommt! Und du machst genau das Gegenteil! Ich wette, 
dass es dich damit total auf die Schnauze haut!« 

»Gerne. Wetten wir!«, sagte ich und gab meine Versuche 
auf, den Schwan auszustecken. »Um deinen 
Weihnachtskoffer? Auf den bin ich schon lange scharf!« 

Ich hatte nämlich nicht meinen Augen getraut, als 
Charlotte die Silberkugeln für den Zockel’schen Christbaum 
aus einem lederbezogenen Koffer geholt hatte, der Koffer 
war groß wie eine Umzugskiste, mit herausnehmbaren 
Fachern. Maßanfertigung und so teuer wie ein Kleinwagen. 
War eben aus besserem Hause, meine Freundin Charlotte. 
Auch wenn sie dann letztendlich allein an ihrem noblen 
Baum gesessen hatte, denn Zockel war kurzfristig doch zu 
seinen Kindern gefahren. 

Diese Wette schien Charlotte jedenfalls den Koffer wert zu 
sein. 

»Pah! Du hast keine Chance! Meine Familie hat durchaus 
ebenfalls immer unternehmerischen Mut bewiesen ...« (ja 
genau, dachte ich, darum lässt du dich auch seit Jahren 
lieber von Zockel aushalten, anstatt im 
Immobilienmanagement deines Bruders groß 
rauszukommen, sagte aber nix), »... aber was du da mit 
diesen Ziegen vorhast, das ist keine Risikobereitschaft, das 
ist einfach nur albern. Kindisch. Verblendet. Tut mir leid, ich 
weiß, als deine Freundin sollte ich dich eigentlich schonen, 
aber ich kann doch nicht zusehen, wie du in dein Unglück 
rennst.« 

Ich wurde übermütig: »Gut, dann schlag ein. Wenn ich die 
Wette verliere, stricke ich dir Kaschmirhüllen für alle deine 


Christbaumkugeln, dann sind sie noch besser verpackt.« 

Charlotte lachte jetzt doch. Das gefiel ihr. 

»Gilt.« 

»Prima«, sagte ich zufrieden, lehnte mich zurück und 
schwieg. 

»Jetzt sag schon!«, bohrte Charlotte neugierig. »Du bist 
doch total klamm -— und jetzt auch noch schwanger! Wenn 
das stimmt, was du mir letzte Woche erzählt hast, und dein 
Muttermund, ein scheußlicher Ausdruck übrigens, da 
vergeht einem ja komplett die Lust, sich die Lippen 
nachzuziehen, meine Cousine Marissa hat deswegen immer 
Mumu dazu gesagt, wo war ich? Also wenn dein Muttermund 
immer noch keine Anstalten macht, sich zu schließen, 
kannst du ja nicht einmal mehr deinen eigenen Laden auf- 
und zusperren. Und jetzt auch noch eine Ziegenalm. Um 
exklusiv deine eigene Wolle zu bekommen, für ein deshalb 
hoch verschuldetes Stricklabel, dass du vom Sofa aus 
regieren sollst? Wie willst du das finanzieren?« 

Ich schwieg wieder und schaute auf den Schwan, dessen 
Kabel ich noch immer in meiner Hand hielt, unter meiner 
weichen Sofadecke verborgen. Er hielt den Schnabel. 
Ausnahmsweise. Die ganzen letzten Tage hatte ich über 
fünfzig Anrufe bekommen und bis spät in die Nacht 
Überstunden geschoben. Die meisten waren eher 
therapeutischer Natur, jedenfalls schien es meinen Kunden 
danach wesentlich besser zu gehen als vorher. Und mir 
auch, denn solange ich telefonierte, dachte ich nicht an 
Felix. Und danach war ich so fertig, dass ich es gerade noch 
vom Sofa ins Bett schaffte. Jeder Therapeut braucht 
Supervision, sonst brennt er aus, dachte ich und merkte, 
dass ich mit meinem Geheimnis nicht mehr länger allein 
sein wollte. Josef stand zwar telefonisch zur Verfügung, so 
gut er konnte, aber Charlotte war verdammt noch mal meine 
beste Freundin. Und weil der Schwan so ein verführerisches 
Grinsen um den Schnabel hatte und weil ich es einfach nicht 
mehr länger aushielt, erzählte ich es ihr. 


»Ich bin jetzt PSO.« 

Charlotte schaute auf die Haustür, die Friedrich 
geräuschlos hinter sich zugezogen hatte, um uns nicht zu 
stören, und fragte unkonzentriert: »Dass diese Handwerker 
noch nicht einmal anständig Tschüs sagen können! Du bist 
bitte was?« 

»PSO. Phone Sex Operator. Viel Geld in kurzer Zeit, keine 
Investitionen, kein unternehmerisches Risiko.« 

Charlotte ruckte ihren Kopf in meine Richtung zurück. 
Hatte ich gedacht, der englische Ausdruck würde Charlotte 
von der Seriosität meiner Nebentätigkeit überzeugen? Auf 
meinem Sofa hängend wie ein Schluck Wasser in der Kurve, 
das Fischgrätparkett bedeckt mit Pizzakartons und den 
Lunchboxen der Alpenküche, der Geruch abgestandenen 
Knoblauchs in der Luft und mitten drin mein 
Schwanentelefon als das Zentrum meines Firmensitzes? 

Charlotte machte kurzen Prozess mit mir. Sie stand einfach 
auf und ging. 

»Ich muss los. Die Regiebesprechung ist um drei. Und du 
bist nicht ganz richtig im Kopf.« 

Bevor sie die dunkelgrüne Kassettentür meiner Wohnung 
hinter sich zuknallte, drehte sie sich noch einmal um. 

»Ich wünsche dir viel Erfolg mit deiner wirklich 
außerordentlich niveauvollen Idee und mit deinem Leben 
überhaupt.« 

»Aber du sagst doch auch immer: wer nicht wagt, der 
nicht gewinnt!«, versuchte ich meine beste Freundin 
zurückzuhalten, das konnte doch jetzt nicht sein. 

»Zu großer Mut ist kein Mut, würde meine Cousine Marissa 
jetzt sagen. Und sie hat verdammt recht damit. Bekomm du 
dein Kind, damit will ich sowieso nichts zu tun haben. Und 
mit deiner ekelhaften Telefongeschichte auch nicht. Pfui 
Teufel!« 

Zack. Charlotte war weg, einen Hauch von Prada-Parfum 
hinterlassend. Na toll. Gut, dass ich so unabhängig bin, 
dachte ich, denn ab heute bin ich noch mehr allein, allein! 


Der Schwan klingelte wie verrückt, als wollte er die 
halbstündige Pause wieder wettmachen. Ich nahm ab, aber 
niemand meldete sich. 

»Hallo? Hallo!« 

Nur ein leises Murmeln, was sagte der - Hühnchen? 
Hündchen? 

»Ich verstehe dich nicht!« 

Nichts kam mehr. Ich warf den Hörer zurück, ließ den 
Schwan klingeln und starrte ihn wütend an. Das war sie, 
meine neue Welt: mein Telefon, mein Sofa und mein Bauch, 
etwas anderes würde nicht zählen in der nächsten Zeit. 
Denk an dein Konto, jeden Monat werden die gesammelten 
Tageseinnahmen darauf transferiert, das Geld wird dich frei 
machen und unabhängig! Außerdem: Was bleibt dir übrig in 
deiner Situation? Das ist jetzt kein Spaß mehr, das wirst du 
gefälligst tun die nächsten Monate! Und ich versuchte, nicht 
daran zu denken, dass ich gerade meine beste Freundin 
vertrieben hatte, und hob noch einmal ab. Hoffentlich traute 
sich dieser Anrufer, etwas zu sagen, ich hasste es, wenn sich 
am anderen Ende niemand meldete. 

»Hallo, hier ist Bella, wie ist dein Tag heute?« 

Bevor jeder Klient das erste Wort sprach, war ich nach wie 
vor unglaublich aufgeregt. Würde es wieder ein Mann sein? 
Riefen eigentlich manchmal auch Frauen an? Würde der Typ 
mich beschimpfen, würde er nett sein? Sex ohne Vorspiel 
war wie Herr der Ringe ohne Ring, und so war es mir am 
liebsten, wenn wir am Telefon ein, zwei Sätze wechseln 
konnten, bevor es richtig zur Sache ging. 

»Guten - tnfff - Tag!«, hörte ich. 

»Adrian! Sind Sie es?«, fragte ich erstaunt. »Schon wieder 
in der Klinik?« 

»Äh, nein. Tnff. Weinen Sie?« 

»Nein! Also - ja! Ärger mit meiner besten Freundin! Aber 
das geht Sie nichts an!« 

»Wer eine Freundschaft von Dauer sucht, muss auf dem 
Friedhof suchen«, sagte Adrian. »Und wo ich bin, tut nichts 


zur Sache.« 

»Wie, das tut nichts zur Sache? Antworte gefälligst, du 
Wicht!«, schimpfte ich meinen ersten Stammkunden aus 
und fand es noch nicht einmal bedenklich, dass mein 
Gefühl, ganz alleine auf der Welt zu sein, gerade einfach so 
verschwunden war. 
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Marie, meine neue Aushilfe und hoffentlich 
Geschäftsführerin in spe, kam jeden Morgen pünktlich zum 
Rapport. Verschwitzt und hektisch holte sie bei mir zehn 
Minuten Luft, bevor sie unten die Ladentür aufsperrte. Ich 
erwartete sie, das Telefon ausgesteckt. Morgens zwischen 
acht und zehn schien die Libido sowieso allerorten am 
Boden zu sein, zumindest von Montag bis Freitag. Dafür war 
in meiner Hotline am Wochenende ab sechs Uhr morgens 
der Teufel los, es landeten die Ruhelosen bei mir, die es 
nicht geschafft hatten, sich die Nacht zuvor jemanden mit 
nach Hause zu nehmen und die mit ihrem vom Discobesuch 
aufgepeitschten Metabolismus keine Ruhe fanden. Der 
Safarimann zum Beispiel war mein Lieblingssonntagskunde, 
der immer bei mir anrief, weil wieder keine Frau bereit 
gewesen war, sich nackt für ihn einen Tropenhelm 
aufzusetzen und Großwildjagd zu spielen. 

»Alles in Ordnung«, nahm mir Marie Tag für Tag das 
schlechte Gewissen, weil ich die fünf Stockwerke nie nach 
unten ging, um im Laden nach dem Rechten zu sehen. Aber 
mein wachsender Bauch sagte mir, was zu tun war: liegen, 
liegen, liegen. So faul war ich noch nie gewesen, aber ich 
hatte schließlich einen ärztlichen Befehl. Und so fokussierte 
ich mich auf das, was zu tun war: nach außen hin essen, 
brüten, schlafen. Und wenn ich allein war: Bella Bunny sein, 
sobald jemand danach verlangte. Ich ging auseinander wie 
das Sofa. Das gute Ding war der Dauerbelastung nicht 
gewachsen und begann Sitzmulden zu bilden, die die 
besorgniserregende Größe meines langsam in die Breite 
gehenden Hinterns hatten. Die Tage vergingen schnell, ohne 
dass ich viel Zeit zum Nachdenken hatte. 

Gut, dass Josef mir den Artikel über das Peter-Pan-Syndrom 
gefaxt hatte - ich hatte ihn mir dreimal kopiert und an allen 


strategisch wichtigen Orten aufgehängt, um in schwachen 
Momenten daran erinnert zu werden, dass ich alleine besser 
dran war. Nur gegen zwei Uhr morgens wachte ich fast jede 
Nacht auf, und Sorgen schoben sich sofort in mein 
Bewusstsein, als hätten sie auf diese Gelegenheit nur 
gewartet. 

Ha, da liegt sie, kann wohl nicht schlafen, kein Wunder, 
das unverantwortliche Luder! Seht sie euch an: Kein Mann, 
aber Zwillinge im Bauch, hähä, ihren Laden kann sie sicher 
bald zumachen! Aber anstatt erst mal Stütze zu beantragen, 
denkt sie sich schweinische Sachen für wildfremde Typen 
aus, wenn das mal gut geht. Wenn das mal gut geht!! 

Ich hasste diese inneren Stimmen. Nicht umsonst war 
diese Nachtzeit zum Schlafen oder Trinken da, wollte man 
nicht Dinge, die tagsüber schon ziemlich unangenehm 
waren, zu unbezwingbaren Monstern aufblähen. Fernsehen 
zur Ablenkung ließ ich lieber, seit ich einmal auf einer 
nächtlichen MTV-Clipschleife auf mein Lieblingslied der 
Sportfreunde Stiller gestoßen war. »Lass Mich, lass mich nie 
mehr los!« hatte ich erst freudig überrascht mitgesummt 
und sogar noch lauter gestellt. Aber bei »was bin ich — ohne 
dich« war mir schon klamm ums Herz geworden, und bei 
»wie Old Shatterhand ohne Winnetou« hatte ich nur noch 
verzweifelt die Arme um mich und meinen Bauch 
geschlungen und in dieser Stellung die ganze Nacht 
ausgeharrt. Wie gesagt - zwischen zwei und sieben Uhr 
morgens fuhr die Wirklichkeit ihre Krallen aus. 

Ich lernte daraus und blieb oft über Nacht gleich auf dem 
Sofa liegen, wo ich sofort den Schwan einstecken konnte, 
bevor Zukunft und Gegenwart in tiefstem Schwarz 
versanken. Es meldeten sich genügend Kunden außerhalb 
meiner »Öffnungszeiten«, und ich verdiente lieber Geld, als 
zu viel darüber nachzudenken, ob es ein Fehler gewesen 
war, Felix die Tür zur gemeinsamen Zukunft vor der Nase 
zuzuschlagen. 


»Hier«, sagte Marie und winkte einen schüchternen jungen 
Mann in einem uralten Trainingsanzug aus türkisem 
Crashnylon herein, der mir die Lunchbox von der AKÜ auf 
den Tisch stellte. »Ich habe mit der AKÜ gesprochen, sie 
kümmern sich weiter um dein Essen, und Axel wird es dir 
bringen, er hat da gerade als Küchenhilfe angefangen. Der 
Axel ist taubstumm, aber er kann von den Lippen ablesen.« 

Sie zeigte ihm den Weg in die Küche, stellte mir eine 
Karaffe mit Wasser auf den Tisch und ruckte an meinem 
Telefon. 

»Wofür ist eigentlich dieser schicke Schwan da?«, fragte 
sie. »Ist der nur Deko?« 

»Ach, der«, sagte ich leichthin, sollte sie mich einmal mit 
dem Hörer in der Hand sehen, wäre es jetzt dumm, zu sagen, 
dass dieses Telefon nicht in Betrieb war, »ich habe mir für 
den Strickkurs eine zweite Leitung legen lassen und das 
auch auf die Wunderland-Webseite gestellt. Eine 
Maschenhotline sozusagen, da können mich die Teilnehmer 
anrufen, wenn sie nicht mehr weiterkommen, den Kurs habe 
ich ja jetzt schon zweimal ausfallen lassen. Übrigens«, 
wechselte ich schnell das Thema, »was ich dich schon immer 
mal fragen wollte: Warum bist du eigentlich 
alleinerziehend? Wie war das denn mit Friedrich und dir?« 

Marie setzte sich zu mir und holte aus. 

»Friedrich und ich kannten uns eigentlich überhaupt 
nicht! Aber es war Sommer, und dieses Grillfest war so wild, 
dass keiner mehr nach Hause gefahren ist und wir einfach 
am Wannsee gepennt haben. Und morgens sind Friedrich 
und ich zusammen in einem Schlafsack aufgewacht und 
wussten noch nicht mal unsere Namen. Und das mit der Pille 
danach, das habe ich irgendwie nicht auf die Reihe gekriegt, 
und dann war es zu spät. Ups. Inzwischen sind Friedrich und 
ich Freunde, das macht es einfacher mit dem Kleinen, aber 
Liebe - nee, Liebe wird da nie draus. Da habt Felix und du 
schon mal eine ganz andere Basis. Ich bin mir sicher, dass 
das wieder wird mit euch.« 


Eigentlich nett von Marie, mir Hoffnung machen zu wollen, 
obwohl sie Felix gar nicht kannte. Aber ich zupfte einige der 
unzähligen Flusen von Felix’ alter Jogginghose, deren Bund 
ich einfach aufgeschnitten hatte, als er anfing zu zwicken, 
und schüttelte resigniert den Kopf. 

»Ich glaube nicht. Felix kann froh sein, wenn ich ihm eine 
Geburtsanzeige in seine Surferabsteige schicke. Der hat 
verschissen.« 

Ich seufzte und hatte plötzlich keine Lust mehr, über 
gescheiterte Beziehungen zu reden. 

»Passt du auch auf, dass nichts geklaut wird? Und vergiss 
nicht - du musst die Kinder loben, dann lieben dich die 
Mütter und kaufen was!«, gab ich Marie lieber noch den 
Businesstipp des Tages mit auf den Weg. Marie küsste mich 
auf die Wangen und zog sanft die Haustür hinter sich zu. Ich 
fummelte den Stecker meines Sofabüross in die 
Telefonbuchse — und prompt meldete sich der Schwan, als 
hätte er nur darauf gewartet. Ich formte mit den Lippen noch 
ein überdeutliches Danke an Axel, der gerade Teller und 
Besteck vor mich hinstellte und nicht mit der Wimper 
gezuckt hatte, als das Telefon neben ihm Alarm schlug. Wie 
praktisch, dass der nichts hörte. 

Ich hob einfach mal ab, Axel war sowieso schon auf dem 
Weg nach draußen, und hörte die Stimme eines Mannes: 
»Hier ist der Willi.« 

»Hallo, Willi«x, entgegnete ich, erstaunt, weil er seinen 
Namen gar so forsch nannte. Die meisten Kunden stellten 
sich überhaupt nicht vor oder nuschelten etwas von Arnold 
oder Jean-Claude, um ein »Meiner ist einen halben Meter 
lang«-Image von sich aufzubauen, das der Realität 
garantiert nicht standhalten konnte. Machte aber nix, genau 
dafür war ich ja da. Aber der Willi hatte so wenig 
herumgedruckst, dass ich annahm, dass er wirklich so hieß. 
Und bekannt kam er mir auch vor. O Gott, schrillte ein 
innerer Alarm, hoffentlich kein alter Schulfreund, vor 


meinem inneren Auge ratterten Männergesichter vorbei wie 
Diastreifen, Willi, Willi? 

»Haben wir schon mal miteinander telefoniert?« 

»Jo, Puppe, das haben wir.« 

Oje. Diese verschleimte Kneipenstimme klang so sehr 
nach Sankt Pauli, das mir etwas dämmerte. Das war Willi, 
der Manager mit dem Bildungskomplex! 

»Tag, Willi«x, sagte ich eisig und so akademisch wie 
möglich. »Was gibt’s?« 

»Ich muss ein Problem mit dir besprechen, so was wie du 
hat püschologisch sicher ne Menge aufm Kasten«, knarzte 
Willi und qualsterte ein paar Schleimklumpen nach oben, 
die er - fupp - Gott weiß wohin spotzte, bevor er 
weiterredete. 

»Passma auf. Stell dir vor, du bist Schäfer, na, und du hast 
ne hübsche Herde Schafe, und auf die gibst du derbe acht, 
damit die auch genug zu fressen kriegen. Und du auch. Und 
dann kommt plötzlich so ne doofe Ziege ...«, wenn Willi 
Ziege sagte, dann klang das wie Ziegeeh, und ich konnte 
mir fast vorstellen, dass er mich damit meinte, »... und die 
frisst deinen Schafen immer die Glockenblumen weg. Und 
ausgerechnet Glockenblumen sind das Lieblingsgemüse von 
deinen Schäfchen, nä, da werden die richtig schön satt von. 
Und jetzt frag ich dich, was mach ich als Schäfer jetzt mit 
dieser Ziege?« 

»Mensch, Willi, Glockenblumen, du bist ja richtig 
poetisch!«, lobte ich. Ich hatte den leisen Verdacht, dass 
sich Willi unter Glockenblumen so etwas wie Gerbera mit 
Titten dran vorstellte. »Und mir fallen auch gleich zwei tolle 
Lösungen ein: Entweder die Schafe probieren mal 
Gänseblümchen, die schmecken nämlich auch richtig super, 
oder du führst sie auf eine Glockenblumenwiese, auf der 
genug Platz für alle ist.« 

»Nä! Das mach ich nich. Ich sach dir, was ich mach: Ich 
mach die Ziege platt. So einfach ist das.« 


Aha. Willi wollte mich also plattmachen? Ich war eher von 
Neugierde als von Angst gebeutelt. Ich meine: Kann jemand 
gleichzeitig einen Schlagring in der Hand halten und von 
Glockenblumen sprechen? Nein! Also fragte ich leicht 
amüsiert: »Und damit du sie am Leben lässt, die arme Ziege, 
was kann sie da tun?« 

»Sie soll mal lieber zum Schäfer gehen und sich anhören, 
was der gute Mann zu sagen hat.« 

»Und dann?« 

»Dann soll sie sich das überlegen, und wenn sie schlau ist, 
dann sagt sie ja.« 

»Ist gut, Willi«, sagte ich, »ich habe verstanden. Du willst 
mir also ein Angebot machen. Und weil dich das Telefonat ja 
eine Menge kostet, dann kommst du jetzt am besten auf den 
Punkt und sagst mir, wie das aussehen soll.« 

»Achtzig für mich, zwanzig für dich, und dafür beschütze 
ich dich.« 

Das Gespräch wurde immer amüsanter. 

»Beschützen? Vor wem denn?« 

»Vor Mir.« 

Ich lachte. Das war doch alles nur heiße Luft, der konnte 
mir doch nicht wirklich was, oder? Nachdem ich mir sicher 
war, dass Willi mitbekommen hatte, dass ich ihn und sein 
Imponiergehabe auslachte und nicht vor Angst schlotterte, 
legte ich einfach auf. 
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Dieses Fresspaket sah aus wie ein Picknick für eine 
Sommerwiese Ich legte mit spitzen Fingern einen 
Hühnerschenkel für später beiseite und schob ein hellgrün 
gefärbtes Ei so weit wie möglich von mir weg. Ostern war 
lange vorbei, das konnte nicht frisch sein! Und ich hatte 
über die Feiertage gar nicht mal schlecht verdient! 

Ostern? Ostern! Krimi! Kitzbühel! Felix’ Mutter! Die hatte 
ich total vergessen! Eigentlich ging sie mich ja nichts mehr 
an, aber ... ob es ihr gut ging? Ich kramte nach meinem 
Handy, doch im Laden in der Residenzstraße war niemand. 
Ob sie auf der Beerdigung von Oma Schweiger gewesen 
war? Ob sie wusste, dass Felix und ich nicht mehr 
zusammen waren? \Warum sonst hatte sie wegen Kitzbühel 
nicht mehr angerufen? 

»Drei Dinge lassen sich nicht verstecken: Liebe, Husten 
und ein dicker Bauch«, hatte Cesares Mutter mir ausrichten 
lassen, als sie von dem Ergebnis des Schwangerschaftstests 
erfahren hatte, und sie hatte recht. Nicht einmal meine 
Eltern wussten, dass ich schwanger war, aber allmählich 
sollte ich mir Gedanken darüber machen, wie lange ich das 
alles noch verheimlichen wollte - und vielleicht sollte ich bei 
Krimi anfangen, wenigstens die halbe Wahrheit zu erzählen? 


»Ach, du bist es, Kind«, meldete sich Krimi, als sie an ihr 
Handy ging, »fasse dich bitte kurz, in etwa zehn Minuten 
wirkt das Barbiturat, das ich Pucki gegeben habe, damit ich 
ihn auf den Golfplatz schmuggeln kann.« 

Sie klang nicht besonders gramgebeugt. 

»Weil ihr nichts habt hören lassen, bin ich nach Baden- 
Baden gefahren, Burgls Sohn Walter hat mich eingeladen, 
der ist frisch geschieden, der braucht ebenso Ablenkung wie 
ich. Aber wie geht es dir? Du klingst so - anders?« 


»Wahrscheinlich weil ich schwanger bin, Krimi, und zwar 
schon eine ganze Weiles, fiel ich mit der Tür ins Haus. 

»Schwanger?«, japste meine Exbeinaheschwiegermutter. 

»Walter! Den Cart! Ich muss mich setzen!« 

Jetzt wird sie mich gleich aus der Leitung werfen, dachte 
ich und war erstaunt, als sie seelenvoll anhub: »Kleines, das 
ist ja wundervoll! Blut ist dicker als Wasser, und 
Champagner schmeckt besser als Sprudel! Ihr habt meine 
vollste Unterstützung! Und warum erfahre ich das von dir 
und nicht von meinem Sohn?« 

Aha, Felix hatte mit seiner Mutter noch weniger 
gesprochen als mit mir! 

»Ich weiß nicht - vielleicht weil er gerade beruflich im 
Ausland ist? Wir sind außerdem ...« 

»Papperlapp«, unterbrach mich Krimi unwirsch, »der will 
einfach nicht mit mir sprechen, weil seine geliebte Oma 
mich nicht mochte. Und weil er weiß, was ich von seinen 
beruflichen Avancen halte! Gut, dass mich Walter gerade auf 
andere Gedanken bringt! Wie läuft denn seine Imbissbude, 
diese, diese — Alpenküche?« 

»Ganz ordentlich«, sagte ich und hatte plötzlich das 
Gefühl, Felix in Schutz nehmen zu müssen, »er ist nur nicht 
viel hier, und außerdem sind wir gerade auseinander.« 

»Sei froh«, wetterte Krimi ungerührt weiter, »ein Mann im 
Haus ist wie ein Floh im Ohr! Wir Frauen brauchen unsere 
Selbstständigkeit! Das ist etwas, das die Mutter meines 
Mannes nie verstanden hat, darum hat sie mich auch immer 
so verteufelt!« 

Sie kicherte, kurz abgelenkt, ich hörte ein schmatzendes 
Geräusch, schmuste sie da mit ihrem sedierten Köter, der 
sich nicht wehren konnte? Der arme Hund! 

»Mein Sohn wird sich zu seiner Verantwortung bekennen! 
Vielleicht bringt es ihn zur Vernunft, dass er Vater wird! 
Diese Biogeschichte hat doch keine Zukunft, das ist doch 
nur ein Windhauch im Sturm des Lebens! Walter hier erholt 
sich gerade von seiner Scheidung, seine Exfrau gehörte 


auch zu diesen Ökofanatikern, und er hat sehr darunter 
gelitten, sie hat zum Beispiel seine Hemden nie wirklich 
weiß gekriegt!« Wieder dieses Schmatzen und dann ein 
gekichertes: »Lass das, nicht die Füße, ich bin am Telefon!« 
Ich hoffte sehr, dass Krimi mit Pucki und nicht mit diesem 
Walter sprach. 

»Walter sagt, und seine Mutter Burgl übrigens auch: In der 
Gastronomie hat ein Biosiegel etwas durchweg 
Proletarisches, ab einem gewissen gehobenen Segment 
macht Bio einfach keinen Sinn. Oder hast du schon einmal 
etwas von Biobeluga gehört? Stell dir mal dieses hässliche 
grobe Siegel auf einer goldenen Kaviardose vor! Unsagbar!« 

»Das mag ja alles sein«, versuchte ich sie zu bremsen, 
»ich weiß nur nicht, wann ich deinem Sohn das noch 
ausrichten soll.« 

»Hach, das würde sowieso nichts nützen«, wehrte Krimi 
ein wenig hysterisch ab, »der merkt erst, was ihm schadet, 
wenn es zu spät ist, da ist mein Junge leider wie sein Vater. 
Oder warum hat der Herr Professor bis zuletzt drei 
Schachteln Roth-Händle geraucht und als Getränk nur 
Kaffee und Rotwein akzeptiert? Täglich habe ich ihn 
angefleht, dass er auf sich achten soll, damit wir mehr Zeit 
miteinander haben, wo doch der Altersunterschied zwischen 
uns sowieso so groß war ... aber nein! Und dann versprach 
er mir endlich, sich zu ändern, und dann - am selben 
Abend ...« 

»Wie traurig, Krimi, das wusste ich nicht!«, schniefte ich, 
wie konnte sie mir so etwas erzählen? Ich heulte zurzeit 
schon los, wenn ich auch nur einen einzigen Ton eines 
Silbermond-Liedes hörte! 

»jJa, es gibt vieles, was du nicht weißt«, erwiderte Krimi 
etwas gefasster, »aber mach du dir keine Sorgen, ich werde 
dich selbstverständlich unterstützen. Walter? Waalter! 
Komm doch mal her! Hast du den Champagner eingepackt? 
Ohne Gläser? Selbst wenn wir ihn heimlich auf den Golfplatz 
mitnehmen - ich werde niemals aus der Flasche trinken! Du 


siehst, ich werde hier gebraucht«, wandte sie sich jetzt 
wieder an mich, »aber ich werde euch sofort etwas 
zukommen lassen. Ich hatte auch eine Schwiegermutter, die 
mir geholfen hat, obwohl sie mich nicht mochte. Du kannst 
also auf mich zählen.« 

Nun, nett, dass sie mir unter die Arme greifen wird, dachte 
ich und wunderte mich, dass sich jemand an der Haustür zu 
schaffen machte. Mein Essensbote, der taubstumme Alex, 
war doch heute schon da gewesen? 


Charlotte hatte immer noch meinen Schlüssel, und als sie in 
der Tür stand, erhitzt und in dunkelroten Pumps, die zur 
bordeauxroten Hermes-Tasche passten, wirkte sie auf mich 
wie aus einer anderen Welt. 

»Hallo, Charlotte«, sagte ich abwartend und lehnte mich 
kampfbereit in meine weichen Kissen. »Wenn du gekommen 
bist, um mir das Telefon wegzunehmen, muss ich dir leider 
sagen, dass das nicht geht. Aber komm ruhig rein.« 

Charlotte war schon drin. Sie knallte ihre übervolle 
Yogatasche auf den Couchtisch und ließ sich weniger 
damenhaft als sonst neben mich fallen. Das Sofa sackte 
einen halben Meter tiefer und ich mit ihm. Ich deutete auf 
die kantigen Ausbuchtungen der Tasche. »Was ist da drin? 
Das Drehbuch?« 

»Nein. Es gibt kein Drehbuch«, sagte Charlotte und 
schubste mit dem linken Schuh den rechten mit so viel 
Schwung vom Fuß, dass er quer durchs Zimmer flog. 

»Jedenfalls nicht für mich.« 

»Warum?«, fragte ich erstaunt und sah ihrem Pumps 
hinterher, der noch erstaunlich weit schlitterte, bevor er an 
der Wand zum Liegen kam. 

»Ich bin raus!«, schnaubte Charlotte. »Das kann man mit 
mir nicht machen! Von der Flamme des Hauptdarstellers zur 
KZ-Aufseherin ohne Text! Nicht mit mir. Nicht mit Charlotte 
von Feyerabend!« 


»Warum?«, fragte ich noch mal und nicht besonders 
empathisch, der Schnabel des Schwans leuchtete rot, das 
Anrufsignal, wenn ich auf stumm geschaltet hatte. Ich hätte 
gerne telefoniert und Geld verdient, anstatt jetzt Charlotte 
zuzuhören, denn ich kannte die Leier: Charlotte würde die 
Rolle trotzdem spielen, sich täglich bei mir darüber 
auskotzen, die einzige professionelle Schauspielerin am Set 
zu sein, und weiter auf Zockels Intervention hoffen. 

Aber Charlotte hatte diesmal offensichtlich extra viel Pech 
gehabt. »Es war ein Fehler. Ein Fehler im Drehbuch. Die 
Agentin war in Wirklichkeit ein Mann. Sie haben mich nur 
nicht ganz rausgeschmissen, weil ich Zockels Freundin bin, 
und mir als Ersatz die Rolle einer KZ-Aufseherin angeboten. 
Stell dir das mal vor: ich eine KZ-Aufseherin! Ohne Text! 
Aber mir reicht es jetzt. Ich hab die Schnauze voll von dieser 
Gnadennummer. Ich bin Schauspielerin, und ich habe eine 
Stimme. Und die will auch gehört werden.« 

Ich war aufmerksamer geworden. Charlotte hatte noch nie 
derart die Contenance verloren, was ihre Engagements 
anbetraf. 

»Produktionsfirmen, Castingagenturen, Regisseure: Die 
können mich alle mal! Eine KZ-Wärterin wäre doch mal was 
anderes als die ewige Sexbombe ohne Text, und ich solle 
froh sei. Stell dir das mal vor, so eine Unverschämtheit! 
Direkt am Arsch können mich die!« 

Wow, dachte ich, Charlotte kann auch anders. 

Aber der Ausbruch war schon vorbei, Charlotte strich sich 
die fliegenden Haare glatt und beruhigte sich. 

»Ich kann mehr sein als die Geliebte von Deutschlands 
größtem Filmproduzenten!«, straffte sie sich. »Deshalb habe 
ich mir etwas überlegt. Du bist doch meine beste Freundin, 
oder?« 

»Nun ja«, sagte ich und rührte in meinem Kaffeebecher, 
»von meiner Seite geht das in Ordnung. Aber hast du mir 
nicht vor vierzehn Tagen offiziell die Freundschaft 
gekündigt?« 


»Ja«, sagte Charlotte, »das habe ich. Und ich bin hier, um 
diese Kündigung offiziell zurückzunehmen.« 

Mir wäre durchaus danach gewesen, jetzt ein paar Tränen 
der Rührung zu vergießen. Wenn Charlotte mir Zeit dazu 
gelassen hätte. 

»Und um dir das zu beweisen, werde ich bei dir 
einsteigen.« 

Wurde ich jetzt verrückt, oder hatte der Schwan 
tatsächlich plötzlich ein fieses Grinsen um den Schnabel? 
Was wollte Charlotte eigentlich von mir? Die Hotline war 
mein Ding, das konnte ich nicht teilen. Und mir vor allem 
auch nicht zuhören lassen, wie peinlich! 

»Auf einmal? Das geht nicht, wie sollen wir das denn 
machen?«, wehrte ich mich deshalb sofort. »Sieh dich hier 
doch mal um, sollen wir uns nebeneinander aufs Sofa 
setzen?« 

»So wie es hier aussieht, möchte ich es mir gerne 
ersparen, mich hier umzusehen, es reicht schon zu sehen, 
wie du dich gehen lässt«, rümpfte Charlotte die Nase. »Aber 
weil du mit diesem Möbel schon so gut wie verwachsen bist, 
darfst du dein Sofa behalten, das tragen wir einfach ein paar 
Stockwerke tiefer!« 

»In den Laden? Niemals!« 

»Unsinn. Hier rein!« 

Charlottes Telefon machte erstaunlich gute Fotos. Ich 
schaute auf das Display, das eine einfache Holztür in einer 
bröcklig ockerfarbenen Wand zeigte. 

»Das ist gar nicht weit weg!«, sagte Charlotte. 

Ich erkannte das Graffito links neben der Tür: »Ist das die 
Hausmeisterwohnung unten im Treppenhaus?« 

»Ja. Das kann man sich jetzt nicht vorstellen, aber das war 
einmal eine richtig schicke Conciergerie mit einem kleinen 
Bad und einer Küchenzeile. Genau was du brauchst. Und 
was wir brauchen.« 

»Das kannst du vergessen, mehr als eine volle Teetasse 
darf ich nicht tragen. Ich kann nirgendwohin umziehen«, 


schob ich mir ein weiteres Kissen unter den Po, um noch 
mehr Druck vom Becken zu nehmen. Ich war immer noch 
nicht überzeugt. Überhaupt nicht. 

»Reg dich nicht auf, ich werde mich darum kümmern. 
Meine Cousine Marissa hat zwar bis zum achten Monat noch 
selbst das Kinderzimmer renoviert, aber bitte. Mein Bruder 
kennt deine Hausverwaltung, du musst überhaupt nichts 
machen.« 

»Und meine Wohnung?« 

»Die vermietest du. Mein Bruder weiß eine Modelagentur, 
die suchen möblierte Altbauwohnungen auf Zeit, und diese 
Tussis sind doch froh, wenn sie fünf Stockwerke steigen 
müssen, bevor sie ihre drei Erdbeeren wieder ausspucken, 
dann haben sie maximalen Kalorienverbrauch.« 

»Und wenn Felix kommt, und unsere Wohnung ist 
vermietet?«, sagte ich schwach. 

Charlotte hatte sich erhoben, um den Reißverschluss ihrer 
Yogatasche aufzuziehen, und schüttelte kaum merklich den 
Kopf. 

»Felix wird nicht kommen, Süße, der kommt nicht. Der hat 
dir ein Kind angehängt, und jetzt hat er sich ein 
österreichisches Sportwunder geschnappt und ist 
ausgewandert. Und außerdem hast du ihn abserviert und 
nicht er dich, erinnerst du dich? Und du hattest recht damit. 
Wenn du mich fragst, der war einfach nicht aus gutem 
Hause.« 

Kurzer Seitenblick auf mich, die ich meinen Kaffeebecher, 
den roten mit den weißen Punkten, umklammert hielt, als 
wollte ich ihn zerbrechen. 

»Sorry, Süße, aber das ist die Wahrheit. Was du jetzt 
brauchst, ist kein abtrünniger Verlobter, das ist ein 
Handwerker! Wie heißt noch mal Maries Verflossener? 
Fridolin?« 

Ich war fast dankbar über diese harten, ehrlichen Worte. 
Wo Charlotte recht hat, hat sie recht, dachte ich und 
antwortete gehorsam, gegen meinen Willen etwas 


interessiert: »Friedrich heißt er, und er würde sich 
tatsächlich über einen Auftrag freuen.« 

»Der raucht doch hoffentlich nicht? Wäscht sich der auch 
genug? Ich hasse es, wenn frisch renovierte Wohnungen 
noch Wochen nach Kippen und Arbeiterschweiß stinken! 
Und hier ...«, kippte Charlotte ihre Barbara-Becker- 
Yogatasche einfach um und griff sich eine der 
herausfallenden DVDs, »... habe ich uns etwas mitgebracht. 
Mit >»Harry und Sally< fangen wir an, dann >9% Wochens, und 
hier: »Pornoparty auf dem Parkplatz<. Steck das Telefon aus, 
wir machen jetzt erst einmal Fortbildung.« 
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»Wo darf ich denn dieses schöne Stück hinstellen?« 

Friedrich pulte den Schwan aus dem Zeitungspapier und 
hielt ihn fragend hoch. Charlotte und ich saßen auf dem 
Sofa, das Friedrich mit dem taubstummen Alex als Erstes 
nach unten befördert hatte, und dirigierten die 
Auspackarbeiten. 

»Dahin«, sagte ich und deutete auf den fragilen 
Nierentisch, der jetzt vor dem Sofa stand, weil der wuchtige 
Teaktisch von oben hier keinen Platz mehr hatte. 

»Dahin«, sagte Charlotte und deutet aus dem Fenster in 
den Hof, wo die Müllcontainer standen. 

»Nein!«, quiekte ich, »wegwerfen, spinnst du! Das geht 
nicht, der hat mir Glück gebracht, damit habe ich meine 
ersten, ah, äh ...« 

Friedrich sah mich erwartungsvoll an. 

»... telefonischen Bestellungen entgegengenommen!« 

Charlotte und ich schlossen einen Kompromiss. Der 
Schwan bekam einen Ehrenplatz auf dem Rokokotischchen, 
auf das Friedrich eine Espressomaschine und die Box für die 
Telefonanlage gestellt hatte. Denn jetzt, wo Bella Bunny mit 
Lilli Himmel zusammenarbeitete, mündeten unsere drei 
Telefonleitungen (LI und L3 waren für die professionellen 
0900-Nummern, L2 war meine ehemalige Festnetzleitung für 
private Gespräche) in zwei Headsets und nicht länger in 
einer kitschigen Plastikskulptur. 

Charlotte verschwand zufrieden, um sich die Nägel 
machen zu lassen, und ich strich die Cordpolster um mich 
herum glatt. 

Die offizielle Version war, dass ich nach unten zog, weil mir 
der Arzt verboten hatte, die fünf Treppen in meine 
Dachgeschosswohnung zu steigen. Und weil ich mit 
Charlotte eine Strickhotline gründen wollte - ein 


Sorgentelefon für Maschenliebhaberinnen und die 
Teilnehmer meines Strickkurses. 

»Und du kannst dich wirklich zusammen mit Alex darum 
kümmern, dass die Wohnung zur Uhntervermietung 
hergerichtet wird - meine Sachen in Kisten, Männersachen 
in den Müll?« 

Eigentlich war ich ganz froh, dass ich die dringende 
Säuberung meines Hab und Guts von störendem Felix- 
Ballast nicht selbst vornehmen musste. 

»Aber ja.« 

Friedrich war wie immer ruhig und extrem hilfsbereit. 

»Aber bist du sicher, dass du alles gleich wegwerfen 
willst? Ich kann das zwischenlagern, kein Problem! Marie 
meint auch, das wird wieder!« 

»Nein, weg damit!«, bockte ich. «Ich brauche Luft. 
Räumlich und seelisch. Weg damit.« 

»Okay, okay«, sagte Friedrich und sah mich mit einem 
Blick an, den ich nicht deuten konnte. 

»Schau mal, ich habe uns eine SM-DVD ausgeliehen, die 
können wir uns heute Abend ...«, platzte Charlotte herein, 
eine DVD-Hülle in der Hand, und starrte Friedrich verblüfft 
an. 

»Was machen Sie denn noch hier? Ich denke, Sie sollen 
sich um die oberen Räumlichkeiten kümmern?« 

Immerhin hatte Charlotte die Geistesgegenwart, die Hülle 
mit dem lederbestrapsten Pärchen hinter ihrem Rücken 
verschwinden zu lassen. 

»SM steht ... für ... für Sandmann!«, erklärte ich hastig. 
»Ich schlafe so schlecht, und Charlotte war so nett, mir 
etwas Beruhigendes auf DVD mitzubringen. Als Kind hat das 
Sandmännchen bei mir wahre Wunder gewirkt.« 

»Ja, ja, wenn man ein Kind bekommt, findet man oft wieder 
Sachen von früher gut, das war bei Marie auch so, die fing 
plötzlich an, Barbapapa-Shirts rauszukramen, obwohl sie gar 
nicht mehr hineingepasst hat.« 


Friedrich zwinkerte mir zu, schüttelte Charlotte förmlich 
die Hand und verschwand mit dem stillen Alex im 
Schlepptau, um die letzten Spuren von Felix aus meinem 
Leben zu tilgen. 

So weit ließ sich also alles ganz gut an. 

Das größte Problem war noch die Glasscheibe, die 
Charlottes und meinen Arbeitsplatz trennen sollte. Sie sollte 
eine Tür haben und trotzdem schalldicht sein. Und bis 
Friedrich auch noch dieses Problem gelöst haben würde, 
nahmen wir Anrufe eben nacheinander an. 
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Charlotte machte es nichts aus, wenn ich sie telefonieren 
hörte. Sie sah das ganz pragmatisch: war eben eine mehr im 
Publikum, um Zeugin der Wunder zu werden, die sie mit 
ihrer so lang unter Verschluss gehaltenen Stimme vollführen 
konnte. Ich war auch nach den ersten zwei \Wochen 
Teamarbeit eher scheu, was das anbetraf. Als wieder einmal 
der »Schüchterne«x angerufen hatte - so hatte ich 
inzwischen den Kunden genannt, der immer nur etwas von 
einem Hündchen flüsterte und dann nichts mehr sagte -, 
strapazierte ich mein linkes Ohrläppchen über Gebühr, 
während ich eher stockend einen Gassigang mit Pucki und 
dessen Verdauungsbeschwerden beschrieb. Charlotte wand 
sich währenddessen am Boden vor Lachen. Aber was sollte 
ich tun - irgendwie musste ich ja auch schweigsame Kunden 
am Telefon beschäftigen, oder? Und wenn es dem 
Schüchternen nicht gefallen würde, warum rief er dann 
immer wieder an? 

Charlotte hingegen legte auch in meiner Anwesenheit am 
Telefon los, als sollte sie Hamlet vorsprechen. Sie sprang auf, 
modulierte, gestikulierte und stöhnte, gurrte, brüllte, als 
hätte sie nie etwas anderes gemacht. Ihre Wangen waren 
nach den ersten Tagen als Lilli Himmel ständig so gut 
durchblutet, dass ihr rosenfarbenes Rouge völlig in den 
Hintergrund geriet. Ihr neuer Job als PSO tat ihr gut, 
verdammt gut. Und wenn sie eine kurze Pause machte, 
vergaß sie nie, sich frisch zu parfümieren und neuen 
Lipgloss aufzutragen. 

Lipgloss! Für ein Telefonat! 

Ich grinste in mich hinein und balancierte den Laptop auf 
meiner Bauchkuppe. Ich war da heikler. Am liebsten waren 
mir im Moment die Kunden, die sich selbst gerne reden 
hörten und die einfach ihrer Phantasie freien Lauf ließen, 


während ich nachdenklich die Krümel in den Polsterritzen 
betrachten konnte. Oder meinen Bauch. Seit ein paar Tagen 
zog sich ein brauner Streifen über ihn, der ihn nicht nur vom 
Umfang her wirken ließ wie die Kruppe eines Pferdes. 

»Das ist ein ganz normales Pigmentphänomen der 
Schwangerschaft«, beruhigte mich Charlotte. »Marissa fand 
das todschick und hat deswegen bei der Schwangeren- 
Aquagymnastik immer nur Bikinis getragen.« 

»Aquagymnastik, so so«, sagte ich und ignorierte ein 
Magenknurren. Es war schließlich schon fast zwei Uhr und 
mein erstes Mittagessen von halb zwölf längst verdaut. Ich 
hatte das Mittel gefunden, das bei mir gegen 
Schwangerschaftsübelkeit half: essen. Und zwar: immer. 
Sobald mein Magen nur noch halb voll war, wurde mir übel, 
und ich musste mir dringend Gedanken machen über die 
nächste Ladung deftiger Hausmannskost - mit einem 
Mädchenessen wie Suppe, Salat oder einem Chop Suey 
konnte ich das Kraftwerk, das in mir arbeitete, nicht 
austricksen. Da wurde Tag und Nacht gearbeitet, ausgebaut, 
Leitungen gelegt, Strukturen gebildet, Ohren, Nasen, 
Fingernägel, alles, was ein Mensch so brauchte. Und wann 
würde mein Bauchnabel eigentlich anfangen, so lustig 
vorzustehen? Und wann würde mir auch die letzte von Felix’ 
Jogginghosen zu eng werden, auch wenn ich den Bund 
sowieso unter dem Bauch trug? 

»Hier, Umstandsmode, Marissa hat das nie getragen, 
schönen Gruß«, hatte Charlotte mir eine große Tüte in die 
Hand gedrückt. »Warum sind Schwangere eigentlich immer 
so solidarisch miteinander? Wahrscheinlich weil ihr wisst, 
dass ihr in einen ganz schönen Schlamassel geraten seid?« 

Ich hatte erst dankbar angenommen, aber Marissa musste 
in etwa Charlottes Statur haben. Was sollte ich mit schicken, 
engen Umstandsröcken und zu langen und zu engen Jeans, 
auch wenn der Bund geschnitten war wie ein elastischer 
Nierenschoner? Also hatte ich mir nur zwei schwarze T-Shirts 
herausgefischt, die vorne eine Beule hatten, in die eine 


Wassermelone gepasst hätte, aber meine Erscheinung nicht 
so wirklich nach vorne brachten. Zu dumm. Denn jetzt 
wurde es brenzlig. 

»Ach du grüne Kackex, sagte ich, schlagartig aus meinem 
dösigen Zustand gerissen. Ich klickte eine E-Mail weg. 

»Das kann nicht sein. Mein Vater kommt.« 


Charlotte hatte meinen Vater schon ein paarmal getroffen, 
und sie wusste auch, dass er nichts wusste. Deshalb sprang 
sie mir sofort bei: »Hoppla! Vielleicht besser, wenn ich ihn 
vom Bahnhof abhole, oder? Wann kommt er denn?« 

»Jetzt.« 

»Oh«, sagte Charlotte und wurde noch eine Spur roter, 
»dann laufe ich besser mal zu Marie und fange ihn ab.« 

Zu spät. 

»Wie heißen Sie? Können Sie das buchstabieren?« 

Der ärgerliche Bass meines Vaters reichte bis in unsere 
Hausmeisterwohnung, und Maries Nachnamen wollte er sich 
ganz besonders sorgfältig notieren, hielt er die Arme doch 
offensichtlich für einen Boutiquenpiraten. Ich musste 
einschreiten, wenn ich nicht wollte, dass er sie einen Kopf 
kürzer machte. Unvorhergesehene territoriale Übergriffe 
brachten meinen Papa immer zur Weißglut. 

Charlotte lief voraus, um zu schlichten. »Herr Hanssen, wie 
nett, Sie ...«, rief sie, schon im Hausgang. Aber mein Vater 
wollte mich. 

»Wo ist Heidi? Was ist mit meiner Tochter?«, hörte ich ihn, 
während ich mich so schnell wie möglich in den Laden 
quälte. 

»Hier bin ich, Papa!«, antwortete ich vom Türrahmen aus. 

»Was ist - bist du krank?«, fuhr mein Vater herum. 
Eigentlich war er sonst eher desinteressiert an der Optik 
seiner Gegenüber. Ihm wäre nicht aufgefallen, wenn meine 
Mutter beim Frühstückstisch plötzlich eine Marilyn-Monroe- 
Perücke getragen hätte. Aber jetzt war sogar seine Stimme 
bei meinem Anblick plötzlich sehr leise geworden. 


Kein Wunder. Trotz Charlottes hektischem Versuch, mich 
herauszuputzen, sah ich aus wie ein zerbeultes Sofakissen. 
Ich schien mich wie ein Chamäleon immer mehr den 
zerknautschten, schmutzig beigen Polstern anzupassen, auf 
denen ich meine Zeit verbrachte. Das Farbenfrohste an mir 
war der knallrote Ausschlag, der sich von meinen 
Mundwinkeln aus nach unten zum Kinn zog und den ich mir 
nicht die Mühe machte zu überpudern. Wozu auch? Es 
reichte, dass Charlotte sich für ihre Telefonate aufpolierte. 
Und ein Mann war in nächster Zukunft nicht in meinem 
Leben zu erwarten, und als Sofaprinzessin waren meine 
Außenkontakte sowieso auf quasi null reduziert. Bis gerade 
eben. 

Mein sonst eher distanzierter Vater legte mir gerade einen 
Arm um die Schulter, was mir außerordentlich unangenehm 
war, da ihm jetzt meine fettigen Haare umso mehr auffallen 
mussten und damit auch der Umstand, dass mein 
Hauptaugenmerk in den letzten Wochen nicht auf 
Körperpflege gelegen hatte. 

»Alles okay, Papa«, sagte ich wenig glaubhaft, »ich nehme 
nur gerade eine Auszeit aus dem operativen 
Ladengeschäft.« 

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Marie und Charlotte 
diskret aus dem Laden schlichen, um draußen im Hof die 
Kissen der weiß lackierten Hollywoodschaukel 
aufzuschütteln. 

»Eine Auszeit. Aha«, wiederholte mein Vater langsam. 
»Und deshalb lässt du dich so gehen?« 

Ich verteidigte mich mit gepresster Stimme, weil ich 
versuchte, mich so schlank wie möglich zu machen: »Ich war 
heute nur noch nicht unter der Dusche. Charlotte und ich, 
wir ... wir arbeiten gerade an unserem neuen Onlineshop 
und der dazugehörigen Service-Hotline und haben die 
ganze Nacht am Konzept gesessen.« 

Ich schnappte dreimal kurz hintereinander nach Luft. 


»Ein Strickblog mit einer Notfall-Hotline für die Frauen, die 
Hilfe beim Stricken brauchen und nicht zu mir in den Kurs 
können. Und Marie ist so nett und hilft mir im Laden aus.« 

Ich fand es ziemlich genial von mir, meinen Vater auf die 
Internetfährte gelockt zu haben, von der er als Anwalt im 
Ruhestand garantiert nichts verstand, und war außerdem 
froh, dass er meine Leibesfülle mit etwas gutem Willen 
darauf schieben konnte, dass mir Felix’ Jogginghose einfach 
unvorteilhaft zu groß war. Und es schien zu klappen: Mein 
Vater hatte offensichtlich seinen Schreck überwunden, 
nahm seinen grünen Hut ab und kniff an dessen Krempe 
herum, während er vor sich hin nickte. »Ein Onlineshop? 
Eine sehr gute Idee, schließlich sind die europarechtlichen 
Bestimmungen des E-Commerce längst im BGB integriert.« 

Das Nicken endete abrupt, und mein Vater sah mir direkt 
in die Augen, was mir immer noch lieber war, als wenn er 
mir auf den Bauch geblickt hätte. 

»Aber du wärst dann ein sehr spezialisierter 
Nischenanbieter und musst damit rechnen, dass die 
Zufriedenheit deiner Klientel bei der Abwesenheit von 
persönlichem Service sinkt, nicht zu vergessen das taktile 
Erleben von reinem Kaschmir, das du verlierst und durch ein 
ansprechendes Design der Webseite wieder wettmachen 
musst. Aber du sparst natürlich gewaltig an 
Distributionskosten ... wobei ich glaube, dass die große E- 
Business-Euphorie der Neunziger inzwischen verflogen ist. 
Und ihr wollt das doch nicht selbst programmieren?« 

Und noch während ich meinen Vater anglotzte, als hätte 
ich ihn noch nie gesehen, sagte eine Stimme hinter uns: 
»Nein, das mache ich. Herr Hanssen, nehme ich an? Ich habe 
schon vor zwei Jahren eine B2C-Software mit 
Warenkorbfunktionalität entwickelt, die ich gerade an die 
Bedürfnisse des Unternehmens Ihrer Tochter optimiere. Und 
als Nischenanbieter, das haben Sie ganz richtig erkannt, 
Herr Hanssen, als Nischenanbieter bemühen wir uns 


natürlich gerade um die Aufnahme in einen Marketplace mit 
hoher Angebotsdichte.« 

Friedrich hatte das erreicht, was mir nicht geglückt war — 
meinem Vater verschlug es kurz die Sprache, und weil er das 
hasste, tat er, als hätte er nichts gehört, kniff stattdessen an 
seinem Hut herum und sagte dann: »Nun, Kind, du wirst 
schon wissen, was du tust. Scheint ja alles in trockenen 
Tüchern. Dann mache ich mich mal an die Bücher.« 

Oje. 

»Die Bücher?«, wiederholte ich ziemlich dämlich, um Zeit 
zu gewinnen, und überlegte, wie ich die Rechnungen über 
das Legen der Telefonleitungen und die 0900-Abrechnungen 
aus meinem Schuhkarton mit der Aufschrift »Finanzamt & 
Investitionen« entfernen konnte, ohne dass mein Vater es 
merkte. Wieder kam mir Friedrich zur Hilfe. 

»Das tut mir sehr leid, hat Ihnen Frau Hanssen nicht 
gesagt, dass ich die Buchungen für sie übernommen habe? 
Ich biete nämlich nicht nur Web-, sondern auch 
Buchhaltungsservice an und habe ihr ein Komplettangebot 
gemacht. Wir wollten erst einmal auf Probe 
zusammenarbeiten, wahrscheinlich ist es deshalb 
untergegangen, Sie rechtzeitig zu informieren, nicht wahr, 
Heidi?« 

Marie hatte sich gänzlich verdünnisiert, aber Charlotte 
hatte sich wieder in den Laden geschlichen und verfolgte 
mucksmäuschenstill unsere Diskussion. Mein Vater hatte in 
der Zwischenzeit Friedrich als weiteren territorialen 
Aggressor identifiziert und blaffte ihn an: »Sie haben 
Nerven, junger Mann! Sind Sie überhaupt qualifiziert?« 

»Nun, Herr Hanssen, ich verstehe Ihre Bedenken absolut, 
haben Sie doch bei der Betreuung der Wunderland-Finanzen 
bisher Umsicht und Sorge bewiesen!« Friedrich hatte 
meinen Vater am Ellbogen gefasst und dirigierte ihn kaum 
merklich in die Stillecke zu den zwei Sesseln. Mit seinem 
Pferdeschwanz und dem Blaumann sah er in der Tat nicht 
gerade aus wie ein Steuerberater und Webdesigner. 


»Und wenn Sie meine Qualifikation an meinem Studium 
messen wollen, muss ich Ihnen sagen - nein, ich bin nicht 
qualifiziert. Ich bin nämlich Diplomingenieur und Architekt. 
Und wie Sie sehen, komme ich gerade von unserer Baustelle 
am Gendarmenmarkt. Aber ich arbeite auch als 
Businesstrainer für Existenzgründer und habe außerdem in 
der Entwicklungshilfe Aufbauarbeit geleistet. Und wenn man 
zehn Jahre lang mit >»Arche Johann« jungen Firmen geholfen 
hat, aus dem Nichts zu entstehen, wird man Experte für 
alles.« 

Ein Wunder Mein Vater wirkte auf einmal wieder 
einigermaßen friedlich. 

»Arche Johann«? Ist das nicht eine Hamburger 
Organisation?« 

»Ja, wie schön, dass Sie schon davon gehört haben, ich 
fahre immer noch regelmäßig zu deren Treffen, die alle sechs 
Monate in Ostfriesland stattfinden.« 

»Wo in Ostfriesland? Sie müssen wissen, ich, äh, ich 
komme auch aus Ostfriesland.« 

Mein Vater hatte sich ohne Gegenwehr von Friedrich in 
den weiß gepolsterten Sessel drücken lassen, und Friedrich 
hatte ihm gegenüber Patz genommen. 

»Das ist ja sagenhaft, dann kennen Sie sicher auch die 
Hornbrocks? Die waren einer der Hauptsponsoren des 
letzten Solarprojekts in der Sahelzone, das ich mit betreut 
habe.« 

Mein Vater beugte sich interessiert vor. 

»Das sagt mir eine ganze Menge, in der Tat, Hoch- und 
Tiefbau Hornbrock, nicht wahr? Die Hornbrocks sind gut mit 
meinen Eltern befreundet gewesen ...« 

Friedrich wedelte mit der linken Hand hinter seinem 
Rücken herum, um mich zum unauffällligen Rückzug 
aufzufordern, und Charlotte und ich schlichen leise die Tür 
zum Lager hinaus. Charlotte starrte auf die Wand, als könnte 
sie durch die Ziegelsteine hindurch weiter Friedrich 
beobachten, wie er meinen Vater um den Finger wickelte. 


»Architekt? Friedrich ist Architekt?« 

»Ja, wusstest du das gar nicht?«, sagte ich lapidar, als 
wäre das selbstverständlich. Maries Ex war in der Tat ein 
Allroundtalent und hatte soeben ziemliche 
Geistesgegenwart bewiesen. 

»Diese Handwerkerjobs macht er nur, weil er gerade nicht 
ins Ausland muss und hier in keinem Planungsbüro mehr 
arbeitet.« 

Oder mir aus der Patsche hilft, vollendete ich den Satz in 
Gedanken. Ich hatte noch das Bild im Kopf, wie Friedrich und 
mein Vater die Köpfe zusammensteckten, als wäre Friedrich 
ein alter Bekannter. Oder sein Schwiegersohn. Aber diesen 
Gedanken, den verscheuchte ich mal ganz schnell wieder. 


Ein leises Klopfen. Friedrich hatte uns gefunden und fragte 
besorgt: »Heidi, wie geht es dir? Solche 
Überraschungsbesuche sind eigentlich nicht gut für dich! 
Dein Papa jedenfalls ist weg. Ich habe ihm gesagt, er soll 
sich keine Sorgen machen, du wolltest ihn einfach nicht 
beunruhigen. Aber du hattest dir irgendetwas eingefangen, 
Schweinegrippe oder etwas ähnlich Ansteckendes, durftest 
keinen Kontakt mit deinen Kunden und deren Kindern haben 
und musstest dir sofort hier in Berlin Hilfe suchen. Und hast 
ihn deshalb nicht involviert. Ich habe ihm versprochen, ihm 
die Auszüge aus den Büchern selbstverständlich zukommen 
zu lassen.« 

Friedrich sah meinen erschrockenen Blick. 

»Das habe ich ihm selbstverständlich nur angeboten, um 
Zeit zu gewinnen. Aber du wirst dich wundern — er will sie 
auch gar nicht haben, er sagte: >»Ich habe genug gesehen, 
was auch immer er damit meinte. Er wünscht dir gute 
Besserung und ist los zum Zug. Ich glaube, es war ihm 
wichtig, rechtzeitig am Bahnhof zu sein.« 

Uff. Das war mal richtig gut ausgegangen. Mein Vater war 
weg, und meine dGeheimnise - Schwangerschaft, 
Firmenübernahme und die Hotline - waren meine 


Geheimnisse geblieben. Ach ja, und dass Felix sich aus dem 
Staub gemacht hatte und ich ihn dorthin zurückgestoßen 
hatte. 

Hätte ich ja fast vergessen. 

Wurde allmählich ganz schön viel, was ich da an 
Paralleluniversum aufgebaut hatte. 

Charlotte sah das wohl ganz ähnlich. 

»Wenn dir das nicht mal alles zusammenkracht wie ein 
Kartenhaus, Hanssen«, hob sie an, aber ich unterbrach sie, 
schließlich mussten wir Friedrich nicht noch mehr wissen 
lassen, oder? Fast ein wenig unheimlich, wie der bei meinem 
Vater für mich in die Bresche gesprungen war. Alles hatte so 
plausibel geklungen, dass ich es fast selbst geglaubt hätte. 
Marketplace! B2C! Na klar! 

»Friedrich! Danke! Du hast gerade mehr Geistesgegenwart 
bewiesen als Jens Lehmann, als er mitten im Bundesligaspiel 
hinters Tor gesprungen ist, um Pipi zu machen! Und kein 
Schiri hat's gemerkt! Ich weiß, das ist eher ein blödes 
Beispiel, aber diese Aktion hat nun auch wirklich jede Frau 
mitbekommen, oder? Und abgeschüttelt hat er auch noch!« 

»Keine Ursache. Spielt auch weiter keine Rolle. Ich weiß, 
wie Eltern sein können«, unterbrach mich Friedrich. »Viel 
wichtiger ist, dass du dich jetzt wieder hinlegst, dich schonst 
und dir anhörst, welche Lösung ich für die Glaswand 
gefunden habe, die die Arbeitsplätze trennen soll. Wir 
setzen sie genau in die Mitte des großen Zimmers, dann hat 
jede ein eigenes Fenster. Allerdings scheint es mir sinnvoll, 
dass der Zugang zur Toilette auf Heidis Seite ist, nicht 
wahr?« 

»Aber dann muss Charlotte zum Pullern immer bei mir 
durch!«, kritisierte ich Friedrichs Pläne. »Das ist mir nicht 
recht, ich muss in Ruhe telefonieren können.« 

»Hm, das ist dir also nicht recht.« Friedrich warf mir einen 
Seitenblick zu und zuckte dann leicht die Achseln. »Nun 
gut. Wer schwanger ist, schafft an. Du bist der Chef.« 


Unglaublich, der schöpfte immer noch keinen Verdacht! 
Und war immer noch nicht genervt! Stattdessen dachte er 
sich sofort wieder etwas Neues aus, um uns zu helfen: »Ich 
hab’s! Ich reiße die Wand zur Kammer ein, du brauchst ja 
keine Kammer, oder, Heidi? Oder Sie, Frau, äh, äh, wie war 
der Name noch mal? Frau Feierlich?«, wandte er sich an 
meine Freundin Charlotte. Das konnte nicht sein, dass sich 
Charlotte von einem so netten Kerl siezen ließ, oder? Aber 
sie stellte sich ungerührt nochmals mit »Feyerabend, von 
Feyerabend« vor und ließ Friedrich seine Pläne weiter 
ausführen. »Also, wenn Sie auf die Kammer verzichten 
können, Frau von Feyerabend, dann kommt die Wand weg, 
ich vergrößere so das Zimmer und halbiere es dann mit der 
Glasscheibe. So hätte jede einen Arbeitsplatz mit Fenster 
und eine Tür zum Gang und somit zum Bad. Dann hast du, 
dann haben Sie maximale Unabhängigkeit. Finde ich eine 
sehr gute Lösung, damit Sie in Ruhe Kunden beraten 
können. Ist mir nur neu, dass sich jemand im Onlinebereich 
dermaßen Mühe gibt, ungestört arbeiten zu können, und 
auch diese telefonischen Stricktipps, hm, im Callcenter sind 
die Arbeitsplätze auch nur durch eine Sperrholzplatte 
getrennt ...« 

»Wir haben da eben unsere Prinzipien«, unterbrach ihn 
Charlotte, »können Sie diese Wand heute noch einreißen? 
Und sorgen Sie auch dafür, dass da kein, aber auch gar kein 
Staub zurückbleibt? Und die Fenster - kann man die auch 
gleich streichen? Weiß? Dieses Braun finde ich definitiv zu 
schmuddelig!« 

»Ja, Weiß ist eine gute Idee, in Erdgeschosswohnungen ist 
sowieso Weiß die Farbe der Wahl. Wir könnten sogar darüber 
nachdenken, auch die Dielen weiß zu lackieren. Den Boden 
danach leicht anschleifen, damit es nicht zu steril wirkt. Und 
eventuell mit Pflanzen arbeiten, um die Illusion eines 
Gartens zu erzeugen ...« 

Von Charlotte rechts und von Friedrich links untergehakt, 
trapste ich zurück in mein Reich und hörte den beiden zu, 


wie sie über meinen Kopf hinweg weiter diskutierten. 
Friedrich hatte keine Fragen mehr gestellt. Überhaupt keine. 
Der schien überhaupt kein Typ zu sein, der sich zu viele 
Gedanken machte. Wohingegen ich am liebsten sofort mit 
einem netten Kunden wie Patella-Mike telefoniert hätte, um 
nicht mehr nachdenken zu müssen. Selbst wenn ich es 
schaffte, als Mutter all das zu stemmen, was ich mir 
vorgenommen hatte, wie sollte ich dabei jemals wieder 
einen Mann finden? Und zwar am besten so einen wie 
Friedrich - patent, kinderlieb und immer zur Stelle, ohne 
doofe Fragen zu stellen! Friedrich diskutierte gerade mit 
Charlotte, ob die Fenster lackiert oder besser lasiert werden 
sollten. Der konnte wohl einfach nicht nicht helfen. Der wäre 
bestimmt ein guter Papa. Aber Moment, der hatte doch 
schon ein Kind! Ob Marie böse wäre, wenn Friedrich mehr für 
mich in Ordnung bringen würde als einen verstopften 
Siphon? 

Ich san an mir hinunter Die Schnürsenkel meiner 
Turnschuhe schleiften auf dem Boden, weil ich mich 
zunehmend schwerer bücken konnte, und meine erotische 
Phantasie löste sich auf wie Bodennebel an einem 
Sommertag. Ich bezweifelte, dass Friedrich in mir mehr sah 
als ein schwangeres Nilpferd, das der Mutter seines Sohnes 
einen Job verschafft hatte und zu dem man deshalb nett 
sein musste. Und außerdem: Für mich war das Konzept 
Beziehung sowieso zum Scheitern verurteilt, weil ich dann 
wieder automatisch damit anfangen würde, mich auf 
jemanden zu verlassen. Und den Fehler würde ich so schnell 
nicht mehr machen, das bremste mich einfach zu sehr in 
meinen Plänen. Ich guckte noch mal nach oben zu Friedrich, 
durchtrainiert war er, und seine langen Haare sahen so aus, 
als hätte er noch nie einen Gedanken an eine Frisur 
verschwendet. Felix und er waren sich eigentlich ziemlich 
ähnlich, die zwei hätten Brüder sein können. Wenn ich mich 
recht erinnerte, war Felix am Anfang unserer Beziehung 
genauso hilfsbereit und nett gewesen. Schlag dir den 


Friedrich sofort aus dem Kopf, dachte ich mir, das sind nur 
die Hormone, die dir einreden wollen, dass es ohne Mann 
nicht geht, du kommst vom Regen in die Traufe! 

»Was ist dein Vater von Beruf?«, platzte ich mitten in die 
Unterhaltung zwischen ihm und Charlotte. 

»Meine Eltern sind Landwirte«, antwortete Friedrich brav. 
Aha. Charlotte war wahrscheinlich froh, dass sie diesem 
Bauernsohn nicht das Du angeboten hatte. Egal, nur nicht 
mehr weiter darüber nachdenken. Hauptsache, Charlotte 
und ich würden in ein paar Tagen endlich das »Do not 
disturb«-Schild vor die Tür hängen können, das ich in 
meinem früheren Leben mal im Vier Jahreszeiten abgestaubt 
hatte, und parallel telefonieren können. Dreißig Anrufe am 
Tag, das war auch für eine Sofaprinzessin eine Menge Holz. 
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»Ach du lieber Himmel!«, rief ich Charlotte ein paar Tage 
nach der Installation der Trennscheibe entgegen. 

»Ach du liebes Häschen!«, antwortete sie und streckte mir 
eine Tasse bleifreien Kaffee entgegen - ein neuer Arbeitstag 
begann. Aber ich musste erst mal etwas loswerden: »\Wieso 
ist Friedrich schon wieder hier? Wir haben doch eigentlich 
alles fertig! Ich will in Ruhe arbeiten!« 

Seitdem Marie mir erzählt hatte, dass Friedrich sich 
während ihrer Schwangerschaft zwar redlich bemüht, aber 
sich nicht halb so überschlagen hatte wie bei mir, wunderte 
ich mich ein wenig über sein nimmermüdes Engagement. 

Charlotte räusperte sich: »Friedrich? Er wollte die 
Blumengitter entrosten und in der gleichen Farbe wie die 
Fensterbretter streichen, dann sehen die Blumenkästen 
gleich viel hübscher aus. Und ich habe ihm das Okay dazu 
gegeben.« 

»Fensterbretter? Gitter? Blumenkästen?«, wiederholte ich 
perplex. »Wer hat hier einen Nestbautrieb? Ich oder du?« 

»Ja, genau, Blumenkästen«, sagte Charlotte und polierte 
nebenbei mit dem Blusenärmel einen schweren silbernen 
Kerzenständer auf einem Biedermeierschränkchen, die ich 
beide das letzte Mal im Wohnzimmer der Zockel’schen 
Ruhmeshalle gesehen hatte, »oder willst du den ganzen 
Sommer auf die Hauswand gegenüber starren? Meine 
Cousine Marissa hat sich die komplette Schwangerschaft 
über mit Blumen umgeben!« 

»Na gut«, sagte ich verdutzt und rieb mir die Nase. 

»Aber welche Blumen denn? Ich glaube, ich bin zurzeit ein 
bisschen allergisch. Und wenn ich niesen muss, dann habe 
ich inzwischen das Gefühl, ich würde mir in die Hose 
pinkeln!« 


»Halbhoher Lavendel für eine hübsche Aussicht wie in der 
Provence, rote Kapuzinerkresse zum Herabhängen, falls wir 
mal im Hof sitzen, und Schwarzäugige Susanne, die kann 
die Gitterstäbe am Rand hochranken für einen grünen 
Fensterrahmen. Hat mir Friedrich empfohlen. Und meine 
Cousine Marissa hat während ihrer Schwangerschaft von 
Glockenblumen nicht genug bekommen können. Und gegen 
die Schwangerschaftsinkontinenz hat sie ab der zehnten 
Woche konsequent ihren Beckenboden trainiert.« 

»Schon gut!«, winkte ich ab. »Deine Cousine Marissa war 
sicher eine ganz tolle Schwangere. Aber wenn sie dir mal 
wieder über den Weg läuft, dann richte ihr bitte aus, dass für 
mich Glockenblumen überhaupt nicht infrage kommen. Aber 
gegen Clematis ist tatsächlich nichts zu sagen. Außerdem ist 
Clemens ein schöner Names, überlegte ich und schlug ein 
Notizbuch auf der Seite auf, in der ein dünner schwarzer 
Filzstift eingeklemmt war, »ist jetzt nichts Besonderes, aber 
wer will sein Kind schon Odysseus nennen?« 

»Aber warum schreibst du denn gleich so viele Namen 
auf? Jungs und Mädels? Das sind ja zehn Seiten!«, schaute 
Charlotte mir über die Schulter. 

»Kann mich eben nicht entscheiden«, sagte ich und 
klappte schnell das Buch zu. Fehlte noch, dass Charlotte das 
größte meiner vielen Geheimnisse herausfinden würde. 

Charlotte schüttelte den Kopf. »Also, meine Cousine 
Marissa wusste schon in der achtzehnten Woche ...« 

»Ja ja«, schnitt ich ihr das Wort ab, »schon klar. Könnte ich 
auch. Aber ich will es nicht wissen. Mit Absicht.« 

»Eigentlich schlau von dir«, sagte Charlotte nachdenklich, 
»denn ich wüsste auch nicht, was das kleinere Übel wäre, 
Junge oder Mädchen. Mädchen sind vielleicht am Anfang 
ganz süß, aber dann werden sie zickig und magersüchtig 
und schnippeln am Ende auch noch an sich rum. Und ein 
Junge fällt mit sechzehn vom Motorrad, und dann kannst du 
wieder von vorn anfangen.« 


Charlotte drückte sich gegen die Wand, damit ich an ihr 
vorbeikam, als ich auf die Toilette ging, meine Blase schien 
sich täglich zu verkleinern, und sagte mit einem Blick auf 
meinen Bauch: »Am besten, man fängt gar nicht erst an mit 
dem Kinderkriegen.« 

»Blöde Kuh! Dafür ist es jetzt zu spät!«, rief ich laut gegen 
mein Plätschern an. »Und außerdem: Leute ohne Kinder 
werden wunderlich, abonnieren die >Elle Decos, wissen nicht, 
wohin mit ihrem Geld, und kaufen sich alte Porsche 911, die 
aber auch nicht glücklich machen, fangen an zu saufen und 
streiten sich mit ihren Ehepartnern darum, ob sie das 
Landhaus in Weiß oder Creme einrichten. Irgendwer muss 
mich ja im Altersheim besuchen kommen.« 

»Dafür redest du nur mehr über Kopfläuse, 
Mittelohrentzündungen und dass andere Mütter ihre Kinder 
nicht im Griff haben, während bei dir selbst das Chaos tobt! 
Und du glaubst doch nicht im Ernst, dass dich die im 
Altersheim besuchen kommen, die undankbaren Bälger?« 

»Was weiß ich«, sagte ich erschöpft und ließ mich 
vorsichtig wieder auf der Couch nieder, »und was ist 
eigentlich mit dir? Bist du auch schwanger, oder warum bist 
du so zickig heute?« 

Ich zeigte auf Charlottes ordentlich in den Hosenbund 
gesteckte Bluse. Denn die bildete über dem Hermes-Gürtel 
eine Falte, die eindeutig mit herausquellendem Bauch 
gefüllt war. 

Charlotte zuckte zusammen. 

»Du spinnst«, sagte sie, »das kommt davon, wenn man 
immer diese unkultivierten Snacks zu sich nimmt. Essen im 
Stehen bläht. Ich geh jetzt erst einmal eine richtige Mahlzeit 
zu mir nehmen.« Und dann fügte sie leise hinzu: »Und 
außerdem hab ich noch meine Tage bekommen, da bin ich 
immer so aufgeschwemmt.« 

War das Charlotte gewesen, die da geradezu jämmerlich 
geklungen hatte? 


»Da warst du doch früher immer schmerzfrei, oder?«, 
fragte ich erstaunt. »Was geht mich der Frauenkram an, 
Augen zu und durch, hast du immer gesagt, von Tante Rosa 
hast du dir doch früher nicht den Tag vermiesen lassen?« 

»Ach, lass mich doch in Ruhe!«, blaffte Charlotte, und weg 
war sie, ohne mich zu fragen, ob sie mir etwas mitbringen 
sollte. Also, auch wenn Charlotte nichts mit Kindern 
anfangen konnte - ich war schließlich kein Kind, sondern 
ihre beste Freundin und hatte eindeutig eine freundlichere 
Behandlung verdient! 

Ich träumte aus dem Fenster, dachte an Charlotte und den 
Beginn unserer Freundschaft. Ein ungleiches Paar waren wir 
immer gewesen, aber dann kamen wir uns bei den Männern 
wenigstens nicht in die Quere, und ich mochte es, dass 
Charlotte aus einer so ganz anderen Welt kam - und sie 
wusste immer so viel, las Zeitung, kannte sich aus in Politik 
und Geografie, und man konnte mit ihr über die Absatzhöhe 
eines Wertpapiers genauso diskutieren wie über die eines 
Samstagabendschuhwerks. Und sie besaß Dinge, die 
überflüssig, unpraktisch und luxuriös waren. Besagten 
Christbaumkugelkoffer eben. Einen Picknickkoffer - mit 
Meißner Porzellan und einem silbernen Piccolokühler, in den 
wir immer kleine Flaschen Aperol Sprizz gestellt hatten, 
wenn wir uns im Treptower Park an die Spree gesetzt hatten. 
Sie hatte vom Segeln erzählt, ich von den Bergen, und dass 
ihr Bernhard so pingelig war wie mein Felix schlampig. 

Ich seufzte schlecht gelaunt. Wie gern wäre ich jetzt nach 
draußen gegangen! 


»TInfffl«, meldete sich mein nächster Anrufer. 

»Hör mal zu, du, du Wurm!«, schimpfte ich los, »wir gehen 
heute mal raus, und du wirst dabei meine drei Windhunde 
halten! Und bilde dir bloß nicht ein, dass du vor mir gehen 
darfst, immer schön einen Meter hinter mir, sonst kriegst du 
eins übergebraten!« 


So kam ich doch noch zu meinem Spaziergang, wenn auch 
nur in meiner Phantasie und in zwölf Zentimeter hohen 
Stilettos und einem Lackoverall. Der autoritätsliebende 
Adrian meldete sich fast täglich - manchmal aus der Klinik, 
meistens von unterwegs - und telefonierte so lange mobil 
mit mir, dass mein Umsatz für den Tag gesichert war. Ich 
wusste inzwischen, dass er von allen möglichen Airlines 
Platinkarten besaß, mit denen er in den Transitlounges der 
Flughäfen Zutritt zu kundenfreundlichen »Relaxkabinen« 
hatte. Und von da aus rief er mich immer wieder an, ließ sich 
von mir anpflaumen und tauchte dann wieder ein in den 
Rummel der internationalen Drehkreuze, die ihn zu weiß 
Gott welchem wichtigen Job bringen sollten. Und dann war 
da noch Patella-Mike, der schüchterne Student, der mich 
dazu bewogen hatte, mir von Alex den Pschyrembel, das 
medizinische Standardwerk überhaupt, hinunterbringen zu 
lassen und mir einen Einmerker bei B wie Bein zu machen, 
Mike bekam nun mal gerne etwas davon vorgelesen. 

Ich hievte mich hoch, um beide Fensterflügel mit den 
altmodischen Riegeln einen Spaltbreit zu öffnen, durch die 
Lücken der frisch bepflanzten Blumenkästen schien die 
Außenwelt noch ein Stück weiter weggerückt. Draußen war 
es bereits sommerlich, wenn man den wenigen 
Sonnenflecken im sonst dunklen Hof trauen konnte. Das 
surreal große Mädchen mit der riesigen Sonnenbrille, das ich 
durch den Hof zu den Mülltonnen gehen sah, war bestimmt 
eines der Agenturmodels, die sich jetzt oben in meiner 
Wohnung breitmachten. Und ich hockte hier unten und 
machte zwielichtige Geschäfte, anstatt mir wie anständige 
Schwangere von meinem Mann die Füße massieren zu 
lassen und mich durch alle Staffeln von »Friends« zu 
gucken. Ich drehte missmutig an einer Art Parkscheibe, die 
mir Frau Doktor Casper mitgegeben hatte und auf der 
Schwangerschaftswochen und Geburtstermin zu sehen 
waren. Schon so viel geschafft und doch noch so lange hin. 
Ich wusste nicht, ob ich wollte, dass die Zeit schneller oder 


langsamer verging, heute war der hundertfünfzigste Tag 
ohne Felix, und es würden auch noch ein paar mehr werden. 
Na toll. Alleinerziehend, selbstständig, vom Mann und von 
allen guten Geistern verlassen, gut, dass jetzt das Telefon 
klingelte. 

»Sie? Was fällt Ihnen ein, sich schon wieder zu melden?«, 
blaffte ich — Adrian war der Einzige, den ich nicht duzte — 
und hob nur kurz die Hand, als Charlotte auf ihrer Seite 
wieder auftauchte, und formte kurz ein stummes »Geht’s dir 
besser?«. 

»Ja. Geht wieder«, nickte sie lautmalend und drehte sich 
mit dem Rücken zur Glasscheibe, um ans Telefon zu gehen. 

»Ich, tnff, also der Spaziergang vorher - können wir das 
nicht einmal in natura wiederholen? Wo leben Sie denn? Ich 
möchte Sie gerne einmal - tnff - sehen!« 

»Kommt nicht infrage!« 

»Ich - tnfff - würde mich durchaus erkenntlich zeigen!« 

»Nein! Meine Hunde würden Sie in der Luft zerreißen!« 

Das fehlte noch. Wie war Charlottes und meine oberste 
Regel: Keine persönlichen Kontakte, und wenn der Kunde 
noch so viel bettelt. Oder zahlt. 

Charlotte drückte gerade eine Tablette durch das 
Stanniolpapier eines Zehnerstreifens Ibuprofen, ein Glas 
Wasser vor sich. Gut, dass ich wenigstens von PMS 
verschont blieb während der Schwangerschaft. So ziemlich 
das Einzige, was mir im Moment hormonell erspart bleibt, 
dachte ich, verabschiedete Adrian so unfreundlich, wie er 
das gerne hatte, und nahm sofort den nächsten Anruf an. 

Charlotte ignorierte mein Winken erst einmal, ich musste 
heftig rudern, bis sie hochsah und mich fragend anschaute. 
Als Antwort nahm ich die Kopfhörer ab und drückte den 
Knopf für die Freisprecheinrichtung. Charlotte kam 
rechtzeitig in meine Bürohälfte, um zu hören, wie Willi von 
Galaxy Erotik seinen Satz vollendete: »... und wenn ich 
weiß, wo ihr Schlampen hockt und eure Schweinereien 
macht, dann werdet ihr schön anfangen, mit mir 


zusammenzuarbeiten. Und wenn ihr das nicht macht, dann 
kommt der Willi persönlich vorbei. Und schneidet euch die 
Zungen raus. Ich bin euch auf der Spur. Vergesst das nicht. 
Willi sieht alles.« 

Aufgelegt. Charlotte sah mich mit großen, empörten 
Augen an: »Wer war das denn? Der hat ja überhaupt keine 
Manieren!« 

Ich erklärte es ihr, so gut ich konnte. Und Charlotte bildete 
sich schnell eine Meinung: »Niemals! Niemals werden wir 
uns von einem so ungehobelten Kerl kontrollieren lassen! Da 
kann ich ja gleich wieder zum Film gehen!« 

Ich nickte nachdenklich. »Ich glaube, für einen dieser 
Zuhälter zu arbeiten würde aus der ganzen Geschichte eine 
ernste Sache machen, keinen Spaziergang im Park, der in 
kurzer Zeit viel Geld bringen kann.« 

»Das ist für dich aber auch jetzt kein Spaß«, sagte 
Charlotte, »schau dich doch mal an. Du siehst gerade ein 
bisschen fertig aus.« 

»Geht schon, ich habe nur gerade einen kleinen 
Durchhängers, biss ich mir auf die Lippen. »Telefonsex ist 
eben harte Arbeit, kein Vergnügen.« 

»Soll ich für dich antworten?«, deutete Charlotte auf das 
rote Licht, das ungeduldig blinkte und blinkte. Sie warf 
tatsächlich den Kopf nach hinten und schüttelte die Haare 
aus dem Gesicht, um die Ohren frei zu machen für die 
Kopfhörer. Aber Charlotte konnte unmöglich an meine 
Leitung gehen. Wie sollte sie sich denn melden? Am Ende 
mit »hier Lilli Himmel, Apparat Bella Bunny«? 

Was, wenn sie meine Stammkunden damit so erschrecken 
würde, dass sie nie wieder anriefen? Oder sie am Ende so 
gut bedienen würde, dass sie nicht mehr länger meine 
Stammkunden waren? Nein, da verstand ich keinen Spaß, 
das war mir eindeutig zu übergriffig. Ich riss Charlotte das 
Headset aus der Hand und mich zusammen, drückte auf das 
blinkende rote Licht und sagte so schwungvoll wie möglich 
in das kleine Mikrofon vor meinen Lippen: »Hallo, hier ist 


Bella, wie schön, dass du anrufst. Was kann ich für dich 
tun?« 

Charlotte war es zufrieden und schon wieder auf dem Weg 
in ihre Hälfte, sie wusste, dass ich es nicht mochte, wenn sie 
mir zuhörte. 

»Pengpeng!«, kam es aus dem Headset. 

»Die Wildnis ruft!«, rief ich zurück. 

Wie nett, dass der Safarimann auch mal unter der Woche 
anrief. 
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Der Safarimann war ein verkappter Großwildjäger. Und alles, 
was ich bei diesem Stammkunden machen musste, war, ihm 
auf die Fährte zu helfen, und wenn er dann seinen Löwen 
oder seine Giraffe erlegt hatte, löste sich bei ihm mehr als 
ein Schuss aus seinem Spielzeuggewehr Ich konnte 
meistens nebenher stricken oder lesen, der Safarıimann war 
oft mehrere Minuten selbstständig im Busch seines 
Wohnzimmers unterwegs. Und deshalb drückte ich ganz 
entspannt den Knopf für die L2, als meine private Leitung 
blinkte. 

»Mausl!« 

»Mamal!« 

Sie wusste es. 

Ich hörte es der Stimme meiner Mutter an, dass sie 
Bescheid wusste. Dass ich ein Kind bekam. Und dass mit 
Felix nichts mehr, aber auch gar nichts mehr in Ordnung 
war. Und so war ich fast froh, als sie tatsächlich sagte: »Felix’ 
Mutter, die Kriemhild, hat so was angedeutet, aber bei der 
weiß man ja immer nicht so genau, gell ... und dann habe 
ich lieber deinen Vater hochgeschickt, um nach dem 
Rechten zu sehen! Und Horst macht sich tatsächlich Sorgen, 
weil du so dick geworden bist! Wenn deinem Vater so was 
schon auffällt! Ich habe seit unserer Hochzeit 
achtunddreißig Kilo zugenommen, und er hat noch nie ein 
Wort darüber verloren! Weißt du, warum ihm das bei dir so 
seltsam vorgekommen ist: Du hast nicht einfach nur 
zugenommen, gell? Du bekommst wirklich ein Baby, oder? 
Und du hast es mir nicht erzählt, weil du nicht mehr mit dem 
Felix zusammen bist! Und nicht wolltest, dass ich mir Sorgen 
mache! Stimmt’s oder hab ich recht, Mausl?« 

»Ja, hast du!«, piepste ich. 


Dass es mich so kalt erwischen und ich mir so sehr 
wünschen würde, sofort mit Ilauwarmem Marillenstrudel und 
Mutterliebe versorgt zu werden, hätte ich nicht gedacht. 
Aber das konnte ich jetzt nicht brauchen! Ich hatte eine 
Mission zu erfüllen - und die hieß: bis zur Geburt so viel 
Geld ranzuschaffen, dass ich mich danach erst mal ausruhen 
konnte - und zwar auf den Lorbeeren einer erfolgreichen 
Firmenübernahme. Mann, wie bekam ich meine Mutter jetzt 
wieder aus der Leitung und mich wieder in den 
Arbeitsmodus zurück? 

»Mama, lieb, dass du dir Sorgen machst, aber es ist alles in 
Ordnung, mir geht es gut, ja, dem Baby auch, ja, ich esse 
genug, jaja, Vitamine, Eisen, jawoll, nein, schlecht ist mir nur 
abends, nein, Felix und ich, das wird nix mehr, ja, ich finde 
das auch sehr schade, nein, ich habe keinen anderen, aber 
er .... Jaja, ich weiß, aber wie es so schön heißt, verlobt zu 
sein heißt, festhalten und weitersuchen, das hat er ziemlich 
wörtlich genommen, bleib mal kurz dran, ich habe ein 
Gespräch auf der anderen Leitung!« 

Ich drückte die L1. Und hörte das Knattern eines 
Spielzeuggewehrs und Löwengebrüll. Ja, der Safarımann war 
noch mittendrin! 

»Üh, hast du aber ein großes Gewehr! Ich glaube, ich lasse 
gleich mal das Zebra aus dem Stall, guck mal, wie schön 
gestreifte Hinterbacken es hat!«, rief ich begeistert ins 
Headset und wechselte wieder zur zweiten Leitung. 

»Mama, ich muss jetzt wirklich, es ist alles in Ordnung, ich 
komme, sobald ich kann, und ansonsten kannst du gerne 
hier vorbeikommen.« 

Das funktionierte immer Denn prompt wehrte sie 
erschrocken ab: »Jetzt, um diese Jahreszeit? Unmöglich! Wer 
gießt mir dann den Garten? Dann muss ich der Nachbarin 
verraten, dass ich Alaun ins Wasser gebe, damit die 
Hortensien blau bleiben! Das würde ich nie tun!« 

Der Trick mit der Einladung war eine raffinierte Taktik, um 
meine Mutter zum Schweigen zu bringen, denn sie würde 


nie, nie, nach Berlin kommen, da war ich mir sicher. Seit wie 
vielen Jahren lebte ich jetzt hier? Sieben? Acht? Neun? Und 
hatte sie mich schon einmal besucht? Nö. Denn meine 
Mutter verwuchs über die Jahre immer mehr mit Haus und 
Hof, sodass sie nie weiter als bis zum Gartencenter in 
Rosenheim fuhr, geschweige denn irgendwohin, wo sie über 
Nacht bleiben musste. Sie schmierte meinem Vater seine 
Gutsherrenleberwurst-Brote für den ICE nach Berlin, 
ungeachtet dessen, dass es den Mitreisenden bei dem 
durchdringenden Majorangeruch wahrscheinlich den Magen 
umdrehen würde, aber sie selbst blieb lieber zu Hause. Im 
Zug wurde ihr angeblich schlecht, und Fliegen fand sie auch 
nicht viel besser. Ich konnte sie mir beim besten Willen nicht 
vorstellen, wie sie bei Germanwings zusammen mit 
laptoptragenden Businessdimpfeln und gebräunten 
Nagelstudiodamen den Run auf die erste Reihe antreten 
würde. 

»Schon gut! Warte kurz!«, bat ich also meine Mutter, 
zufrieden, dass ich sie erst einmal vom Hals hatte, und 
drückte die L1. Nichts zu hören. Hatte ich den Safarımann 
verloren? Mist, einen Stammkunden aus der Leitung werfen, 
das gehörte sich definitiv nicht! 

»Halloho! Bist du noch dran? Hier ist deine 
Lieblingsmuschi!«, lockte ich deshalb verheißungsvoll. 

»Muschi, wieso Muschi?«, hörte ich meine Mutter sagen. 
»Natürlich bin ich noch dran, und ich hab doch schon Mausl 
zu dir gesagt, da warst du noch keine vierundzwanzig 
Stunden auf der Welt!« 

»Mausl, natürlich, Lieblingsmausl wollte ich sagen«, sagte 
ich schwach und nahm mir vor, mir von Friedrich noch 
einmal die Telefonanlage erklären zu lassen. 

»Meine Hormone gehen mit mir durch, ich bin ganz 
durcheinander. Ich hab dich lieb, Mama, aber jetzt muss ich 
dringend mal aufs Klo.« 

Das Beste an einer Schwangerschaft war, dass sie einfach 
alles entschuldigt, atmete ich auf und kratzte mich am 


Bauch, weil es mich um den Nabel herum unerträglich 
juckte. Und deshalb rief ich sofort in der AKÜ an und 
bestellte eine doppelte Portion lauwarmen Marillenstrudel 
mit Vanilleeis. Und Nachos mit Käse, obwohl ich wusste, dass 
der Bioschuppen meines Exfreundes so was Vulgäres nicht 
im Sortiment hatte und der arme Axel deshalb zum 
Mexikaner nebenan geschickt wurde. Unter meiner Hand 
spürte ich ein ungeduldiges Boxen gegen die Bauchdecke. 
Wenn wir den Strickkurs heute Abend durchstehen wollten, 
brauchten wir erst mal was zu futtern. 
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»Also, Frau Heidi«, jammerte Uschi, meine Strickerin aus der 
Oberpfalz, »ich versteh Sie ja, aber ich kann Sie einfach ned 
schon wieder vertreten bei dem Kurs. Die machen mich total 
narrisch mit ihrem Getue, diese komischen Leut! 
Zehensocken mit Heidelbeeren färben, geh!, hören’S, das ist 
doch schad um des schöne Essen! Und wie die immer mit 
ihren Kindern rumtun, Frau Heidi, das geht doch ned!« 

»Ich versteh schon«, seufzte ich und reichte Uschi die 
Entwürfe für die Herbst- und Winterpullis vorsichtig über die 
Styroporbox mit den verklebten Nacho- und Käseresten. 

»Des schaugt ja aus wie aus dem Tirolerwald«, wunderte 
sich Uschi, »samma jetzt volkstümlich und nimmer 
modern?« 

Das stimmte in der Tat, die Grün- und Brauntöne der Peter- 
Pan-inspirierten Kollektion sahen tatsächlich ein bisschen 
nach Trachtenverein aus. 

»Ist doch süß, oder? Sind wir eben wieder unserer Zeit 
voraus - das Neunzigerrevival geht bei uns eben früher zu 
Ende als anderswo. Und wenn eine Rezession ins Haus steht, 
wird der Geschmack allgemein wieder traditioneller.« 

»A Schmarrn, wenn ma selber Kinder hat, dann wird der 
Geschmack halt auch vernünftig, des hat jetzt gar nix mit 
der depperten Krise zum tun«, sagte Uschi mit einem Blick 
auf meinen Bauch und wedelte mit den nächsten Skizzen. 
»Und des, was is nachad des? Strickn mir jetzad auch 
Bälle?« 

»Nein, Uschi«, erklärte ich geduldig und nahm mir 
insgeheim vor, die Peter-Pan-Kollektion im Nachhinein mit 
knalligen Knöpfen und Bündchen zu versehen, war ja zu 
peinlich, was Uschi gerade gesagt hatte, »das ist kein Ball, 
das soll ein Christbaumkugelschoner aus Kaschmir werden. 
Ich dachte, wir probieren das mal als augenzwinkerndes 


Weihnachtsgeschenk für unsere Stammkunden, ist doch gut, 
wenn wir da schon was auf Lager haben. Oder?« 

»Ja mei, schon.« 

Uschi nickte zweifelnd und viel zu langsam, obwohl ich 
dringend darauf wartete, dass sie sich endlich zum Gehen 
wandte. Stattdessen drehte sie sich einmal um die eigene 
Achse und musterte die Glasscheibe und die wild fuchtelnde 
Charlotte dahinter sehr genau. 

»Und da, rufen da viel Leut an? Oder warum muss da die 
Frau Charlotte immer mit dabei sein?« 

»Du meinst - bei unserem Stricknotruf?«, nuschelte ich 
und fluchte innerlich, dass ich die Uschi nicht sofort nach 
dem Christbaumkugel-Briefing vor die Tür gesetzt hatte, 
denn natürlich klingelte es jetzt Sturm auf L1. »Öhm, ja, 
durchaus, es lohnt sich auf jeden Fall, da zwei Leitungen zu 
besetzen, Sie sehen ja, was hier los ist.« 

»Ah«, meinte die Uschi und sah mich erwartungsvoll an, 
ohne sich von der Stelle zu rühren. »Und was wollen die Leut 
da so wissen? Gehen’S doch amal hin an den Apparat, 
vielleicht weiß ich ja auch was!« 

Was blieb mir übrig? 

»Hallo, die Wunderland-Hotline >Heiße Nadel< hier, wie 
kann ich Ihnen helfen?«, meldete ich mich so sachlich wie 
möglich. 

»Hi, heiße Nadel. Ich habe auch einen Nickname, meiner 
ist »Großes Pony««, sagte eine raue Männerstimme. 

»Interessant«, antwortete ich fröhlich und schob mich 
unauffällig zwischen Uschi und die Telefonanlage, weil sie 
doch tatsächlich Anstalten machte, auf den verführerisch 
roten Knopf mit dem Lautsprecher zu drücken, »ein großes 
Pony, das hatten wir noch nie, das ist nicht leicht zu 
stricken, was sagt denn die Maschenprobe?« 

»Also, meine Lieblingsmasche ist ... Nylonstrümpfe! 
Zerrissene Nylonstrümpfe!« 

»Prima«, jubelte ich und tat so, als müsste ich dringend 
etwas unter dem Sofa suchen, um Uschi weiter vom Tisch 


wegzudrängen, »das kann man ganz leicht selber machen, 
einfach zwei rechts, zwei links, eins fallen lassen.« 

»Wie, zwei rechts, zwei links? Bist du so stark?« 

Ich glaube, ein echtes Pony war ein Gehirnwunder gegen 
diesen Kunden. 

»Ja, echt stark und patent - ich meine - Patentmuster! Das 
geht nur ungeheuer in die Breite!« 

»Das macht nichts«, grunzte Großes Pony, »ich habe 
nichts gegen dicke Frauen, Hauptsache, du bist komplett 
rasiert. Hast du denn ein Muschipiercing? Das find ich 
nämlich scheiße geil, son Stecker an der Pussi!« 

»Aber ja, hören Sie?«, sagte ich, und klopfte mit der 
Stricknadel, die ich unter dem Sofa hervorgefischt hatte, auf 
mein Mikrofon, um Großes Pony von der Existenz meines 
Intimpiercings zu überzeugen. »Aus Metall, die Stecker, ich 
meine, die Stricknadeln immer am besten aus Metall 
nehmen.« 

Jetzt wurde auch der drögste Telefonkunde misstrauisch. 

»Wieso Stricknadeln? Damit kannst du doch keinen Schritt 
mehr gehen?« 

Ich nickte nur strahlend, um Zeit zu gewinnen, und 
machte freundliche Winkewinkezeichen zu Uschi, die 
endlich darauf einging, ein »Wiederschaun« murmelte und 
mit der Zeichenmappe unterm Arm den Abgang machte. 

»Nixnix, angeschmiert«, sagte ich dann schnell und 
wischte mir den Schweiß von der Stirn, »aber ich bin 
wirklich wahnsinnig stark!« 

»Wie stark genau?« 

Großes Pony hatte doch noch angebissen. 

»Na ja«, sagte ich abwartend, bis ich Uschis graubraune 
Dauerwelle an unseren Fenstern vorübergehen sah. »Ich 
kann einen großen Mann ganz allein hochheben.« 

»Ach ...«, kam es vom Großen Pony zurück, eher ein wenig 
enttäuscht. Ich legte nach. 

»Und natürlich kann ich auch ... ein Pferd hochheben!« 

Keine Antwort. Pippi-Langstrumpf-Fan war der wohl nicht. 


Ich versuchte es anders: »Welches Auto fährst du?« 

»Einen Mazda 343 ..« 

»Ich kann locker einen Mazda 343 hochheben! Und sogar, 
wenn du dfrinsitzt! Uah, mein Kopf wird ganz rot vor 
Anstrengung!«, spielte ich die stärkste Frau der Welt. »Aber 
du musst nackt sein, mit Klamotten bist du mir zu schwer! 
Mmmuuuaaaaahl«, übte ich schon mal die ersten 
Presswehen und überlegte mir, dass es höchste Zeit wurde 
für einen Geburtsvorbereitungskurs. Und dass ich mich nicht 
erinnern konnte, wann ich das letzte Mal einen so 
anstrengenden Nachmittag erlebt hatte. 
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»Geburtsvorbereitungskurs?«, sagte Cordula in der Kaffee- 
und Heißwasserpause, als ich meine Strickrunde nach einem 
Tipp fragte. »Für so etwas hatte ich keine Zeit. Und hatte ich 
auch nicht nötig, Julius war ein terminierter Kaiserschnitt, 
am elften elften um elf Uhr elf, ich bin nämlich ursprünglich 
aus Köln!« 

»Igitt, Wunschkaiserschnitt, typisch Westfrau«, schüttelte 
sich Rainer. 

»Kinder brauchen den Schmerz und die Enge des 
Geburtskanals, um sich auf die Welt einzustimmen, die kann 
man doch nicht einfach herausreißen, wenn es einem in den 
Terminkalender passt!« 

»Nun, praktisch ist das schon«, mischte sich Brischitt ein, 
»Angelina Jolie hat das ja auch so gemacht, da kann man 
sich in Ruhe was Nettes anziehen und sich zurücklehnen, 
und die integrierte Bauchdeckenstraffung kostet nur 'nen 
Tausi obendrauf!« 

»Jetzt hört doch mal auf! Ich hatte eine Wassergeburt, 
solche Kinder sollen später besonders gute Schwimmer 
werden, und das kann man sowieso nicht üben! Aber darum 
geht es jetzt nicht, sondern darum, was Heidi will! Also 
Heidi, Hechelkurs mit Mann oder ohne Mann?«x, fragte mich 
jetzt Bille. 

»Ohne Mann!« kam es mir erstaunlich leicht über die 
Lippen. 

»Ohne Mann? Ich begleite dich gerne!«, bot mir Rainer 
eifrig an. »Ich weiß eine ganz tolle Psychologin, die Doris, 
die macht vorher extra noch eine Klitoris-Diashow, damit du 
in richtig guten Kontakt mit deiner Weiblichkeit kommst, das 
könnte ich energetisch auch mal wieder brauchen!« 

»Ah ja«, sagte ich ein wenig erschlagen von der weiß 
verschnörkelten Hollywoodschaukel aus, die mir Friedrich 


vorher vom Hof in den Laden gestellt hatte, und sah 
machtlos zu, wie Punzel und Cosmo mein neues Handy in 
einem Becher Apfelschorle versenkten, »bei mir wird’s 
vielleicht auch ein Kaiserschnitt, aber ich wollte auf jeden 
Fall eine natürliche Geburt probieren!« 

»Lass dir nur ja keine PDA aufschwatzen, das soll ja auch 
gar nicht gut sein für die Kinder, bei Lucca und Leonie hat 
das auch ohne geklappt, aber die Luisa war ein Sterngucker, 
da ging das nicht ohne«s, leierte jetzt Bille eifrig weiter, 
während sie versuchte, Lucca von einem Lego-Power-Ranger 
zu trennen und ihn stattdessen für das ABC-Puzzle zu 
begeistern. 

Ich hörte gar nicht mehr richtig zu, mir schwirrte der Kopf, 
ich war von diesem Tag langsam komplett überfordert, und 
die beginnende Hochsommerhitze setzte mir zusätzlich zu. 

Von weit her bekam ich mit, wie Rainer mein Telefon mit 
den Worten »Bravo, Punzel, gut gemacht, jetzt strahlt es gar 
nicht mehr, das böse Ding!« aus dem Becher fischte und 
sich zu mir wandte: »Unsere Lebensgemeinschaft hat 
übrigens das Kinderzimmer mit Grafit isolieren lassen, damit 
Punzel wenigstens im Schlaf vor den Gefahren der 
Sendemasten geschützt ist!« 

Ich starrte ihn an. Kinderzimmer? Ich hatte ja noch gar 
keine Ahnung, wo und wie ich das Kinderzimmer einrichten 
sollte! Wollte ich meine Wohnung wirklich wieder in Besitz 
nehmen? Im fünften Stock ohne Lift, aber mit Blick auf den 
Alex? War Babys der Blick nicht völlig Banane, Hauptsache, 
Mama war entspannt? 

»Ich habe eine Haftpflicht«, reichte mir Brischitt jetzt das 
tropfende Telefon und riss mich aus meinen Sorgen. 

»Super«, sagte ich und hoffte, dass ich die nicht in 
Anspruch nehmen musste, denn vielleicht war in Krimis 
Carepaket, das mir Marie heute nach Ladenschluss vor die 
Füße gestellt hatte, dieses schicke Handy mit dem Babyfon- 
App, das Brischitt mir in der »InStyle« gezeigt hatte? Ich 
hatte es jedenfalls auf die Liste geschrieben, um die Krimi 


mich gebeten hatte, weil sie mir bei der Babyausstattung 
unter die Arme greifen wollte. 

»Gut«, sagte ich jetzt in die Runde, »Pause ist vorbei, ich 
würde sagen, wir machen heute im zweiten Teil eine 
Kreativübung - nehmt euch bitte einen Malblock und 
Filzstifte, ja, Brischitt, du kannst auch einen grauen Stift 
nehmen, okay, Rainer, der Holzbleistift tut es auch, und 
dann macht ihr bitte mit euren Kindern einen Spaziergang, 
einmal um den Block, nicht weiter als bis zum Volkspark, 
und zeichnet etwas ab, was die Kinder euch zeigen und was 
ihr euch als Tapete für ein Kinderzimmer vorstellen könnt. 
Nein, das hat jetzt nichts mit Stricken zu tun, aber das 
schult die Wahrnehmung und macht es euch leichter, auch 
beim Stricken unkonventionell zu denken. Und wenn ihr 
zufällig beim Inder um die Ecke vorbeikommt, dann bringt 
mir bitte ein Butterchicken mit. Bis gleich.« 

Und dann angelte ich mir einen Kleiderbügel, um mit ihm 
die Klebestreifen an Krimis DHL-Paket durchzusägen. Wenn 
ich mir die Ausmaße dieses Pakets so ansah, dann hatte sich 
Krimi diesmal wirklich nicht lumpen lassen. Zerknülltes 
Seidenpapier raschelte verheißungsvoll. Aber was sich 
darunter verbarg, ließ mich sofort zum Telefon greifen. 


»Zwei alte Pelzmäntel? Um diese Jahreszeit?« Josef kicherte 
ins Telefon. 

»Ja! Ein Persianer und ein Fuchs! Pfui Teufel!«, schnaufte 
ich und versuchte die Sütterlinschrift auf einem alten 
Apothekerpäckchen zu entziffern, »und das ist - Mohntee? 
Gibt’s so was?« 

»Mohntee? Geil! Den musst du mir sofort schicken, der 
knallt! Das haben die Leute zur Jahrhundertwende früher 
ihren Kindern gegeben zur Beruhigung, aber der ist 
natürlich längst verboten.« 

»Okay, schick ich dir«, sagte ich und legte den Tee zur 
Seite, »der muss ja noch von ihrer eigenen Großmutter sein, 
hoffentlich hat sie damit nicht den kleinen Felix 


ruhiggestellt. Vielleicht sollte ich ihr mal von meiner 
Nebenbeschäftigung erzählen, damit sie mir die 
Freundschaft kündigt.« 

Josef lachte immer noch und fragte: »Wie läuft’s denn so 
geschäftlich?« 

»Phantastisch, seit Charlotte mitmacht, sind wir mehr als 
im Soll«, sagte ich und grub weiter in dem raschelnden 
Seidenpapier, in Vorfreude auf die zu erwartenden Elly- 
Seidl-Pralinen und die Dallmayr-Trüffelpate, Krimi wusste 
schließlich, was gut war. 

»Aber ich möchte nicht wissen, was meine Mutter dazu 
sagen würde. Manchmal glaub ich selbst nicht, welche 
Schweinereien aus meinem Mund kommen, das kommt 
einfach aus mir heraus, ohne dass ich darüber nachdenken 
muss. Ich habe keine Ahnung, woher ich diese Begabung 
habe. Vielleicht weil ich als Kind so schüchtern war? Oder 
weil ich die letzten Jahre mit einem Mann zusammen war, 
der fast nie geredet hat, schon gar nicht beim Sex?« 

»Das wirst du wahrscheinlich nie herausfinden! Meine 
Mutter glaubt bis heute, dass ich schwul bin, weil sie mir mit 
vier Jahren erlaubt hat, meinen großen Zeh rot zu 
lackieren!« 

»Halt, hier ist noch etwas«, spürte ich etwas Hartes in dem 
zerknüllten Seidenpapier, »vielleicht ist das das Handy?« 

»Und?«, fragte Josef erwartungsvoll. 

»Ein Rosenkranz«, antwortete ich tonlos und kümmerte 
mich nicht darum, dass Lucca und Cosmo, die gerade zurück 
in den Laden gestürmt waren, begeistert in die jetzt leere 
Pappkiste sprangen, um Höhle zu spielen, »meine 
Exschwiegermutter in spe hat mir zwei alte Pelzmäntel, 
einen Rosenkranz und eine Packung Mohntee geschickt.« 

Und als Punzel am Fuchsmantel zog, Rainer fragend 
anschaute und sagte: »Mieze! Nimmer lebt! Tapuck 
sneiden?«, nickte ich beifällig und zeigte auf die Scheren 
am Ateliertisch. 


»Klar kannst du die tote Katze kaputt schneiden. Viel 
Spaß.« 
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»Tnfff!« 

Adrian war am nächsten Morgen sehr früh dran und 
schlechtester Laune. Aber ich auch. 

»Was stellen Sie sich heute so an? Sind Sie schon wieder 
in der Klinik?«, motzte ich zurück. 

»Erraten«, murrte er, »wenn Sie wüssten, wie viel Geld ich 
diesen Quacksalbern schon in den Rachen geschoben 
habe.« 

»Stellen Sie sich nicht so an«, schimpfte ich, »wer so viel 
Geld ausgibt, um sich schlecht behandeln zu lassen, der 
kann seiner Freundin auch gefälligst ein Kind spendieren. 
Wie lange soll das denn noch so weitergehen?« 

»Was weiß ich«, murrte Adrian, »meine Freundin ist völlig 
besessen, hortet Schwangerschaftskleidung und macht jede 
Woche einen Test.« 

Allmählich fing Adrians Freundin an, mir richtig leid zu 
tun, das passte nicht zu meiner aggressiven 
Grundstimmung heute. 

»Schluss mit dem privaten Scheiß, du - Null!« 

Ich konzentrierte mich darauf, im Arbeitsmodus zu 
bleiben. 

»Hat Ihre billige Wichsbude überhaupt ein Fenster? Gut! 
Was sehen Sie? Aha, einen Park? Dann gehen wir jetzt 
zusammen mal in diesen Garten, und Sie graben sich ein 
Loch, in das Sie sich setzen können! Natürlich mit den 
bloßen Händen, womit sonst! Jetzt sehen Sie sich diese 
Sauerei an! Meine schwarzen Lackstiefel sind voll Erde! 
Machen Sie sie gefälligst sauber! Nicht so, verdammt! 
Bücken! Ablecken! Los!« 


»Ach du lieber Hase!« 


Charlotte kam mit einem Milchkaffeebecher ins Büro 
geschneit und riss erst einmal die Fenster auf. 

»Ach du lieber Himmel!«, rief ich zurück und zog Mir die 
Decke ein wenig höher, um keinen Zug abzubekommen. 

»Teambesprechung!«, sagte sie und setzte sich kurz zu 
mir. Das machten wir jeden Tag, schließlich mussten wir über 
die Macken unserer Telefonkunden lästern wie andere 
Freundinnen über ihre Arbeitskollegen. 

»Wusstest du, dass ein Opossum dreizehn Nippel hat? Hab 
ich kürzlich für den Safarimann recherchiert, der fand das 
toll. Und stell dir vor, ich habe einen Schwaben, einen 
Unterwäschefetischisten, dem geht sogar einer ab, wenn ich 
ihm das Rezept für Ofenschlupfer vorlese, ich muss dann nur 
Ofenschlüpfer sagen«, erzählte ich als Erstes und nahm mir 
mein Strickzeug vom Couchtisch. 

»Mmh, lecker, probier’s doch das nächste Mal mit BH- 
melsoße!«, lachte jetzt Charlotte. »Ich musste gestern 
jemandem vorspielen, dass ich einen riesigen Cellulitepo 
habe! Weißt du, was der zu Orangenhaut gesagt hat? 
Hagelschaden! Mit dem hättest du sicher auch deinen Spaß 
gehabt. Und ich brauche unbedingt eine kleine Gießkanne 
für Soundeffekte, ich hatte gestern einen, der mir unbedingt 
beim Pinkeln zuhören wollte, und ich denke ja nicht im 
Traum daran, das tatsächlich zu tun.« 

Charlotte wurde kurz still und kam dann verschwörerisch 
ein Stück näher: »Weißt du, was mir die ganze Zeit im Kopf 
herumgeht - wollen wir nicht mal Kunden tauschen, damit 
wir unser Spektrum erweitern können?« 

»Nö, eigentlich nicht, mein Spektrum ist genau richtig«, 
wehrte ich ab. Ich mochte meine Stammkunden irgendwie 
und wollte Adrian, den Safarimann, Patella-Mike und Großes 
Pony nicht verlieren. Insbesondere Adrian war ein Goldesel, 
das Telefonat heute hatte vierundfünfzig Minuten gedauert! 

»Muss das sein? Bist du so neugierig?« 

»Ja, eigentlich schon«, druckste Charlotte herum, »weißt 
du, Heidi, ich hatte noch nie einen, bei dem ich richtig 


dominant sein konnte!« 

»Doch, so einen habe ich«, murmelte ich, »der hat grade 
eben angerufen.« 

Ich konzentrierte mich, um keine Masche fallen zu lassen, 
ich hasste es, den Halsausschnitt bei so kleinen Jacken 
einzufassen. 

»Oh«, sagte Charlotte neugierig, »der kleine Student?« 

»Du meinst Patella-Mike? Nein, den darf man nicht 
erschrecken. Adrian heißt der Masoknecht, der muss irre viel 
Kohle haben und will richtig angeschnauzt werden. Und das 
Interessante ist - ich war heute Morgen so schlecht drauf, 
und seitdem ich ihn zur Schnecke machen durfte, habe ich 
richtig gute Laune.« 

»Hm.« Charlotte sah mich prüfend von der Seite an. 
»Marissa darf ich das auf keinen Fall erzählen, die hätte 
solche pränatalen Gefühle niemals zugelassen. Aber — darf 
ich da trotzdem mal zuhören? Oder darf ich sogar mal mit 
ihm reden?« 

»Hm, ich weiß nicht, eigentlich muss ich zu dem nur 
unfreundlich sein, erwarte dir da nicht zu viel«, versuchte 
ich sie abzuwimmeln, mir war das alles gar nicht recht. 

»Bitte«, bettelte Charlotte, »lass uns den doch mal 
gemeinsam verbal auspeitschen! Dann darfst du bei mir 
auch mal zuhören, wenn einer Omasex will!« 

»Lass mal, schon gut, schon gut«, sagte ich, »wenn Adrian 
das nächste Mal anruft, sag ich dir Bescheid, okay? Er wird 
sich sicher diese Woche noch mal melden, und ich werde es 
ihm vorschlagen.« 

Charlotte war zufrieden. 

»Super! Ich leg mal los!«, zirpte sie und schloss die 
Glastür hinter sich, um ans Telefon zu gehen. Nach fünf 
Minuten kam sie wieder, um die erste Ziffer der 
Anzeigentafel, die wir von Felix’ Tischkicker an unsere Wand 
geschraubt hatten, nach unten zu klappen: eins-null für sie! 

»Noch! Na wartel«, rief ich ihr hinterher und ging 
meinerseits ans Telefon, um den Punktestand auszugleichen. 


Toll, dachte ich, ich glaube, ich habe nichts dagegen, 
wenn sie mir zuhört. Und wenn ich nicht will: Ich muss es ja 
nicht machen. Charlotte und ich werden ein immer besseres 
Team! 

Das stimmte in der Tat. Jeden Morgen stellten wir die 
Anzeigentafel auf null und zählten unsere Anrufer wie die 
Tore. Am besten waren die Momente, in denen wir es 
schafften, unsere Kunden zu synchronisieren. Wenn es bei 
Charlotte am anderen Ende der Leitung allmählich so weit 


war, machte sie dringende und eindeutige 
Handbewegungen, und ich versuchte Gas zu geben, 
schneller, schneller - Charlotte riss die Arme hoch, 


geschafft: juhu! Und ich auch: Toor! Und dann kam sie durch 
die Glastür, um mir Highfive zu geben, ein bei Charlotte 
sonst eher verpönter Ausdruck proletarischer Begeisterung. 
Auch heute kamen wir gar nicht dazu, die Kopfhörer 
abzunehmen. Und das Beste war - man konnte allerhand 
nebenbei erledigen. Charlotte hatte die nackten Füße auf 
den Schreibtisch gelegt, um sich die Zehennägel in einem 
sanften Perlmutt zu lackieren, und ich war dabei, mit den 
Fetzen von Krimis zerschnippeltem Pelzmantel 
versuchsweise die Kapuze einer Babystrickjacke 
einzufassen. Ein Einzelstück - für eines meiner Babys. 


Es war Viertel vor elf, und der Laden brummte. Charlotte 
überließ mir von ihren Einnahmen fünfzehn Prozent, als 
Provision sozusagen. Noch vier Wochen in diesem Tempo, 
und ich hatte die Summe, die ich brauchte, um mit Cesare 
einig zu werden. Und wenn ich nach der Geburt weiterhin 
zweimal pro Woche die Nacht durchtelefonierte, würde ich 
es mir wahrscheinlich leisten können, Marie weiter als 
Verkäuferin anzustellen. Und so Familie, Firma und Finanzen 
unter einen Hut zu bringen. 

Großartig. 

Mein Plan ging auf, und ich war unabhängig wie nie zuvor. 

Auch ohne Mann an meiner Seite. 
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Irgendwann hörte ich auf, die Tage zu zählen, an denen ich 
mein neues Hinterhofapartment nur verlassen hatte, um mit 
dem Taxi zur Ultraschallkontrolle zu fahren. Die Zeit verging 
vom Sofa aus wie im Flug. Der Sommer schien ein 
Jahrhundertsommer zu sein. Jedenfalls hatte ich Tag und 
Nacht das Fenster offen, und so gut wie nie schlug Regen 
gegen die Scheiben. Ich fand meinen Job immer noch 
spannend, und die Telefonkontakte gaben mir das Gefühl, 
trotzdem mitten im Leben zu stehen. Und ich verdiente so 
gut, wie ich noch nie in meinem Leben verdient hatte. Am 
Stand der Sonne in meinem kleinen Hinterhof und an 
Charlottes Outfits sah ich, wie die Wochen vergingen, und 
wenn man nach dem, was sie heute trug - die Haare mit 
einem blauweiß gepunkteten Seidentuch hochgebunden 
und die geraden Schultern mit einem schulterfreien 
marinefarbenen Top betont -, war es entweder Kieler Woche 
oder ein warmer Spätsommer. Ob Charlotte das Top klassisch 
mit Leinenhose oder gewagt mit einem kurzen Rock 
kombiniert hatte, konnte ich nicht sagen, denn ich sah nur 
ihren Oberkörper. Und rechts daneben den von Friedrich, 
denn die beiden steckten vor meinem Fenster die Köpfe 
zusammen und nahmen mir den letzten Rest Tageslicht, den 
mir die üppige Bepflanzung der Blumenkästen noch 
gelassen hatten. Friedrichs Anblick versetzte mich in eine 
Art Erregungszustand, von seinem Pferdeschwanz mal 
abgesehen tat es gut, einen richtigen Mann zu sehen und 
nicht immer nur mit Phantomen zu telefonieren. 

Charlotte und Friedrich sind praktisch gleich groß, dachte 
ich und spürte einen plötzlichen Stich von Eifersucht, und 
sie können während Charlottes Mittagspause einfach so in 
der Sonne herumstehen und sich unterhalten! Und ich bin 


hier weggesperrt, habe den Sommer komplett verpasst — 
und dafür die hefebleiche Hautfarbe eines Germknödels! 

»Na, ihr zwei«, sagte ich deshalb gespielt sonnig, gut, 
dass ich die Fensterflügel vom Sofa aus nach innen Öffnen 
konnte, ich musste mich nur auf die rechte Armlehne 
stützen und nach vorne lehnen, »darf ich bei eurem Meeting 
auch mitmachen?« 

Charlotte zuckte zusammen und rückte ein Stück von 
Friedrich ab. 

»V/on wegen Meeting! Sollten Sie mir nicht eine Gießkanne 
besorgen? Und zwar nicht so ein Plastikding, sondern ein 
kleines Modell aus Zink?«, zickte sie ihn an. »Das hatten wir 
doch eigentlich für heute Morgen ausgemacht, ich habe 
Ihnen doch letzte Woche schon die Adresse von Antike 
Gartenaccessoires im Grunewald gegeben, nicht wahr? 
Glauben Sie ja nicht, dass ich sie dorthin begleite! Das 
können Sie hübsch alleine!« 

Und als sich Friedrich wortlos und kopfschüttelnd zum 
Gehen wandte, murmelte sie sogar noch ein »jetzt aber 
bisschen plötzlich!« hinter ihm her, böse in die Richtung 
starrend, in die er verschwunden war. 

»Hoppla«, entschuldigte ich mich, »ich wusste nicht, dass 
ihr gerade eine Krisensitzung hattet.« 

»Krisensitzung? Eine Krise ist mir so ein Bauernbursche 
garantiert nicht wert. Pah!«, machte Charlotte mit einer 
nachlässigen Handbewegung. 

Ich verstand ihren Hochmut nicht: »Ich weiß gar nicht, was 
du immer hast - Friedrich reißt sich für uns mehr als ein Bein 
aus, ohne mir bisher auch nur einen Cent in Rechnung 
gestellt zu haben.« 

»Schade eigentlich, dann könnte er nämlich endlich mal 
zum Friseur gehen und diese unzivilisierte Matte 
loswerden«, ätzte Charlotte weiter. 

»Okay, Pferdeschwanz ist nicht jedermanns Sache, 
redete ich weiter aus dem Fenster hinaus wie die 
Klatschweiber bei uns aus dem Dorf, »aber ich finde, zu 


Friedrich passt das irgendwie, so wie Felix mit seinem Bart 
auch nicht schlecht aussah! Du erinnerst mich wirklich 
manchmal an Krimi, Felix’ Mutter! Die ist auch immer so 
unzufrieden, dass Felix angeblich so etwas Rustikales hat, 
dabei ist ihm einfach Sport wichtiger als eine ihrer 
bescheuerten Opernpremieren, und Turnschuhe sind ihm 
lieber als unbequeme Treter von einem englischen 
Herrenausstatter. Das sind eben Naturburschen, Friedrich 
und Felix. Ist doch total sexy, so viel geballte 
Männlichkeit ...« 

Charlotte tat ihr Bestes, um mich wieder auf den Boden zu 
holen. 

»Genau, rustikal, das ist genau der richtige Ausdruck für 
solche Typen. Und hast du schon vergessen, dass dein 
Naturbursche seine geballte Männlichkeit an einem 
Surfbrett und dieser Mizzi auslässt, die sich wahrscheinlich 
in Intelligenz und Figur außerordentlich ähnlich sind?« 

Charlotte schüttelte den Kopf, dass die Zipfel ihres 
Haarbands nur so flatterten. 

»Wenn man dich so reden hört, könnte man meinen, es 
gibt keinen besseren Typen als deinen Ex!« 

»Spinnst du«, ruderte ich jetzt erschrocken zurück, »das 
war einfach nur völlig objektiv argumentiert, dass Friedrich 
gar kein so schlechter Typ ist, wie du immer tust. Und 
wahrscheinlich brauch ich einfach nur mal wieder Sex, 
anstatt immer nur darüber zu reden.« 

Mit fester Stimme behauptete ich: »Über Felix bin ich 
längst hinweg. Aber du hast sowieso keinen Grund, dich 
aufzuregen, denn du bist ja mit deinem Zockel bestens 
versorgt und tauchst mit ihm regelmäßig in der Gala auf 
und ...« 

»Ganz genau«, unterbrach mit Charlotte jetzt, »du musst 
mich nicht daran erinnern, was ich an Bernhard habe, und 
ich weiß das auch sehr zu schätzen. Und zum Thema Sex 
kann ich nur sagen: Verrenne dich nicht in deine abstrusen 
Phantasien! Wer verliebt sich schon in eine schwangere 


Frau! Wie ekelhaft! Den Sex möchte ich mir nicht in meinen 
schlimmsten Traumen vorstellen! Meine Cousine Marissa 
hatte schwanger nie Sex, sie sagte, dass es unmöglich sein 
kann, dass dieses Geruckel spurlos an einem Kind 
vorübergeht!« 

So schlimm fand ich das jetzt auch wieder nicht. Wir 
Schwangeren waren doch auch nur Menschen! Ich war ein 
bisschen beleidigt über Charlottes krasse Reaktion, nicht, 
dass ich etwas von Friedrich wollte, aber musste sie gleich 
so aus der Haut fahren, ich meine, sie konnte ihrer 
schwangeren Freundin doch ruhig ein wenig Spaß gönnen, 
oder? Und dieses Gerede über Sex erreichte bei mir eher das 
Gegenteil - es törnte mich an statt ab. 

»Ach, lass uns bitte von etwas anderem reden, das bringt 
mich alles ganz durcheinander, die meiste Zeit bin ich mir 
völlig sicher, dass ich keine Beziehung mehr will, aber dann 
durchfährt es mich wieder wie ein Blitz — und ich will mir 
sofort einen Ersatzpapa suchen!« 

Ich hielt kurz inne, eines der Hungermodels stakste an 
Charlotte vorbei, um einen Stapel leerer Pizzakartons ins 
Altpapier zu stopfen. Ich wartete, bis sie, eine riesige 
Sonnenbrille im bleichen Gesicht, wieder im Treppenhaus 
verschwunden war, und flüsterte dann weiter: »Weißt du, 
Charlotte, du hast gut reden, du willst keine Kinder und 
steckst schließlich in einer glücklichen Beziehung, im 
Gegensatz zu Mir.« 

Charlotte hatte sich beruhigt und widmete sich 
angelegentlich dem wuchernden Blumenkasten. 

»Genau. Du sagst es. Und wenn wir schon über Bernhard 
sprechen: Der holt mich heute früher ab. Wir haben heute 
Nachmittag einen gemeinsamen Pressetermin, die >Elle 
Deca« will vielleicht etwas über unser Haus machen, original 
Gründerzeit und so schick eingerichtet ist selbst in Potsdam 
selten.« 

»Ach ja, die Ruhmeshalle«, erinnerte ich mich an meinen 
letzten Besuch in der Zockel-Villa, »wie geht es eigentlich 


Miu-Miu? So eine hübsche Katze, wie eine Schneeflocke ... 
weißt du, was mit ihr geworden ist? Die war doch einmal 
dein Ein und Alles! Hat sie schon einen neuen Besitzer 
gefunden?« 

»Keine Ahnung, das will ich gar nicht wissen«, antwortete 
Charlotte eher widerwillig und rupfte ein paar verblühte 
Lavendelzweige ab. 

»Ich glaube sowieso nicht, dass jemand eine schwangere 
Katze nimmt.« 

»Wie — eine schwangere Katze?«, wiederholte ich baff. 
»Du hast sie ins Tierheim gegeben, weil sie trächtig war?« 

Charlotte rupfte weiter, ohne zu merken, dass sie jetzt 
Rispen in voller Blüte abriss. 

»Na und? Miu-Miu war hochgradig verhaltensgestört! Dass 
sie trächtig war, und zwar von einem x-beliebigen 
Straßenkater, das war nur zweitrangig! Und bevor ich die 
Jungen einzeln ins Tierheim trage, ist es doch besser, sie 
kommen gleich dort zur Welt, oder?« 

»Was meinst du denn mit verhaltensgestört?« 

»Na, komplett irre eben!«, erklärte Charlotte nicht 
besonders erhellend, um dann trotzig hinzuzufügen: 
»Außerdem muss ich schon genug Schwangere ertragen, da 
brauch ich nicht auch noch eine schwangere Katze!« 

Mein Kreislauf begann zwar langsam, die verkrampfte 
Stellung vor dem Fenster nicht mehr besonders 
gutzuheißen, aber hier musste ich dringend nachhaken. 

»Charlotte«x, kämpfte ich gegen einen beginnenden 
Schwindel an, »wir sind ein Team! Wenn du ein zu großes 
Problem damit hast, dass ich schwanger bin, dann sag es mir 
- jetzt!« 

»Schon gut, schon gut! Du bist meine beste Freundin, und 
du kannst mit deinem Leben machen, was du willst«, lenkte 
Charlotte ein und bohrte mit ihren perlmuttfarbenen Nägeln 
in der Erde des Blumenkastens herum. 

»Und was ist mit Marissa?«, fragte ich weiter und 
versuchte, meinen tonnenschweren Bauch auf dem 


Fensterbrett abzulegen. 

»Hat Marissa dich nicht genervt?« 

»Welche Marissa?«, fragte Charlotte abwesend. 

»Deine schwangere Cousine! Und willst du nicht endlich 
reinkommen?« 

»Marissa? Marissa ist was anderes!« Ohne näher ins Detail 
zu gehen, war das Thema damit für Charlotte erledigt. 

»Du — ich muss wirklich los! Ich habe meinen Armani- 
Anzug zur Schneiderin gebracht, weil er mir zu weit 
geworden ist. Und ich brauche ihn heute Abend, wir gehen 
auf eine Verleihung, Bernhard und ich.« 

Ich beugte mich so weit vor wie möglich und sah Charlotte 
nach, wie sie sich ihre schicke rote Handtasche unter den 
Oberarm klemmte und verschwand. Sie trug weder 
Leinenhose noch Minirock, sondern weiße Hilfiger-Bermudas 
und rote Schuhe mit Keilabsätzen, statt Gürtel noch einmal 
ein rotes Tuch mit Punkten um die Taille. Hübsch, dachte ich, 
damit hätte sie auch zu einem Pressetermin gehen können, 
oder hatte sie Verleihung gesagt? Schmal war sie geworden, 
das Model vorher war nicht viel dünner gewesen als sie. 
Aber das kam mir sicher nur so übertrieben vor, weil ich 
mich quasi verdreifacht hatte - wenigstens in der Mitte. 


»Bauchumfang hundertzwanzig Zentimeter«, stöhnte ich 
und legte das Maßband zurück auf den Couchtisch. Kein 
Wunder, dass ich mich kaum nach vorne bücken konnte, um 
mir den Kopfhörer aufzusetzen und die L1 zu drücken. Aber 
die schnarrende Stimme meines Stammkunden hob meine 
Laune augenblicklich. 

»Adrian! Gut, dass Sie anrufen!« 

Ich besann mich kurz. 

»Ich wollte sagen, was fällt Ihnen eigentlich ein, mir schon 
wieder auf die Nerven zu gehen?« 

Die Aussicht auf einen Telefondreier wird Charlotte wieder 
aufrichten, dann kann sie eine neue Rolle ausprobieren, 


dachte ich mir, sie ist irgendwie ein bisschen durch den 
Wind. 

»Hören Sie, Adrian, Sie müssen mir einen Gefallen tun, 
Quatsch, Gefallen«, brachte ich mich weiter in die richtige 
Stimmung, »ich befehle Ihnen etwas, verstanden? Ich gebe 
Ihnen jetzt eine Telefonnummer, das ist eine durch und 
durch gemeine Kollegin von mir, die wird sehr böse, wenn 
Sie sie nicht anrufen, und von der lassen Sie sich gefälligst 
zur Sau machen, und wenn das geklappt hat, dann machen 
wir eine Konferenzschaltung, kapiert! Was, heute nicht 
mehr? Sie Schlappschwanz! Spätestens morgen früh! Dann 
sitzen Sie im Zug? Na, ist ja prächtig, der wird ja wohl eine 
Toilette haben, in der Sie ungestört telefonieren können! Das 
ist doch genau die Umgebung, die Ihnen zusteht, Sie ... Sie 
... Pissnelke!«« 

Ich konnte mich nicht erinnern, irgendwann zuvor 
jemanden »Pissnelke<s genannt zu haben, aber bei Adrian 
verfehlte das verstaubte Schimpfwort seinen Zweck nicht, er 
war die Unterwürfigkeit in Person, als er mir versprach, sich 
morgen Vormittag bei Charlotte zu melden. Ich stellte den 
Zähler auf eins zu null für mich und freute mich auf 
Charlotte. Als sie außer Atem zurückkam, war ich gerade mit 
dem zweiten Telefonat des heutigen Tages fertig. Großes 
Pony hatte heute ziemliche Sonderwünsche gehabt. 

»Was ist denn mit dir los?«, sagte Charlotte und stellte 
eine Papiertüte von Lecker-Bäcker auf den Tisch. »Hier, 
Entschuldigung wegen vorhin, ich habe dir ein Baguette 
mitgebracht. Warum schäumst du so, ist das Zahnpasta?« 

»Ja«x, nuschelte ich, »ich muschte gerade fo tun, alsch 
wäre es Feife, weil ich etwas Fmutschiges geschagt habe 
und mir den Mund auschwaschen muschte.« 

Ich packte dankbar den frisch gepressten Orangensaft 
aus, ließ aber das Gurken-Ei-Sandwich lieber noch in seiner 
Plastikhülle, bevor mir der Geruch von hart gekochtem Ei 
wieder den Magen umdrehte. 


»Schehr nett«, murmelte ich und schluckte die 
Zahnpastareste hinunter, »stell dir vor, Adrian macht unser 
Spiel mit!« 

»Cool«, freute sich Charlotte in der Tat, »dann kann ich 
auch mal so richtig Dampf ablassen!« 

Ich schnappte mir neugierig die Plastiktüte, die sie neben 
meinen Couchtisch gestellt hatte. 

»Ist das dein Anzug? Lass mal sehen, wie gut die 
gearbeitet haben! Du kannst Änderungsarbeiten aber 
wirklich gerne Nastja geben, die kann so was!« 

»Lass das«, riss Charlotte an der anderen Seite der Tüte, 
die aber der Belastung nicht standhielt, »das geht dich nix 
an, der Anzug war noch nicht fertig.« 

»Schon gut, schon qgut«, ließ ich meinen Teil des 
zerrissenen Henkels los und sah erstaunt zu, wie Charlotte 
sehr schnell drei längliche kleine Schachteln vom Boden 
aufklaubte und in ihre elegante, aber viel zu kleine 
Handtasche zu stopfen versuchte. 

»Warum hast du ... was ist denn hier los? Was willst du 
denn mit drei Schwangerschaftstests auf einmal?« 

»Die sind für Marissa!«, schnaufte Charlotte. »Für wen 
denn sonst? Marissa will unbedingt noch ein Kind und macht 
immer mehrere Tests, weil sie ihnen nicht traut! Und 
nachdem dieses Schweizer Fabrikat bei dir so zuverlässig 
war, habe ich es ihr einfach mal in der Internationalen 
Apotheke an der Greifswalder bestellt!« 

Sie kramte nervös ihr klingelndes Telefon heraus und 
schaffte es endlich, die mit den kleinen Femiquick- 
Schächtelchen überfüllte Fendi-Clutch zuzuknipsen. Sie rief 
ein kurzes »Alles klar, ich komme!« ins Handy und richtete 
sich auf. 

»Das ist Bernhard, der steht vor dem Laden, wir wollten 
uns ein Auto ansehen.« 

»Ah, ein Auto, doch kein Pressetermin«, sagte ich 
abwesend, ich wunderte mich bei Charlotte heute über 
nichts mehr und wickelte mir eine Decke um den Bauch, 


»ich komme mit, ich muss gucken, ob noch Chips in der 
Ladenküche sind!« 

Ich brauchte sofort etwas zu essen, mein Magen rebellierte 
gegen die Zahnpasta-Orangensaft-Mischung und gegen die 
Aussicht auf ein Eibaguette. Aber im Laden war es mir 
eindeutig zu hell, ich war so lichtscheu geworden, dass ich 
mich und meinen Bauch am liebsten sofort wieder auf mein 
schützendes Sofa gebettet hätte. Selbst wenn ich 
inzwischen länger als zehn Minuten hätte aufstehen dürfen 
- ich hätte es wahrscheinlich nicht getan. Entsprechend 
übellaunig verabschiedete ich mich im Laden von Charlotte, 
reckte dem Herrn mit den grauen Schläfen und dem 
Leinenanzug aber immerhin meine Hand hin. 

»Tag, Sie müssen Bernhard sein, ich sehe, Sie haben sich 
gut mit Marie unterhalten?« 

»Guten Abend. Tnff. Mit Ihnen hilft meine Lebensgefährtin 
also verzweifelten Strickerinnen aus der Patsche«, grüßte 
mich Zockel von oben herab zurück und musterte meinen 
brauereipferdartigen Aufzug mit offensichtlichem 
Widerwillen. 

»Haben Sie nicht einmal versucht, tnff, mich in meinem 
eigenen Haus über den Haufen zu rennen?« 

Dann verschwanden die beiden. Ich sah ihnen nach. Wie 
vom Donner gerührt. 

Deutschlands erfolgreichster Filmproduzent und die 
Schauspielerin, die als gewinnbringendes Hobby gerne 
fremden Männern versaute Sachen am Telefon erzählte. 

Ein schönes Paar. 

Sie war meine beste Freundin, Charlotte von Feyerabend, 
und er war Bernhard Zockel. Und sie hatte ein Alter Ego 
namens Lilli Himmel, und er hatte die gleiche Stimme wie 
Adrian Müller, mein Stammkunde. 
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Unter Empathie hatte ich mir etwas anderes vorgestellt als 
Josefs schallendes Gelächter: »Charlottes Zockel ist dein 
Prügelknabe Adrian? Ich glaub, mein Schwanz pfeift! Hast 
du denn mit dem Lebensgefährten deiner besten Freundin 
noch nie geredet?« 

Ich nippte an einem Fingerbreit Sprizz, das musste heute 
einfach mal drin sein, und verteidigte mich: »Nein, 
irgendwie nicht, der war ja nie da, wenn ich in der 
Ruhmeshalle war, und das eine Mal habe ich ihn einfach aus 
dem Weg geschubst, ohne etwas zu sagen.« 

Mein Ohrläppchen litt Höllenqualen, denn ich kniff und 
zerrte daran, so unangenehm war mir das alles. 

»Eine Katastrophe ist das! Wenigstens hat er mich nicht 
erkannt, ich sehe schließlich aus wie ein Nilpferd und nicht 
wie eine Lack- und Ledertussi mit Peitsche in der Hand. Und 
ich hab auch keinen Tick beim Sprechen, so wie er.« 

»Bist du absolut sicher? Hast du denn schon mit Charlotte 
geredet?« 

»Ja! Nein! Ich erreiche sie nicht! Unglaublich - der Zockel 
hat mich das erste Mal aus dem Ejakulatsraum einer 
Fruchtbarkeitsklinik angerufen! Charlotte und künstliche 
Befruchtung! Ich hatte keine Ahnung, dass sie sich so sehr 
ein Kind wünscht und deshalb so allergisch ist gegen alles, 
was mit Kindern und Schwangeren zu tun hat!! Und dieser 
Zockel ruft zum Teil zweimal am Tag bei mir an - was für ein 
Arschloch!« 

»Immerhin ist dieses Arschloch steinreich und hat dir 
vierzig Prozent deines Umsatzes gesichert, schon 
vergessen?« 

»Ja, aber Adrian, ich meine Bernhard, ich meine, ach, ist 
doch egal, der ruft morgen früh bei Charlotte an, ich meine 


bei Lilli Himmel, und landet bei seiner eigenen Freundin in 
der Leitung! Eine Katastrophe!« 

»So ist das eben, wenn man sich auf so ein Geschäft 
einlässt: Wo gehobelt wird, da fallen Späne! Obwohl, bei dir 
sollte es ja eher heißen, wo gehobelt wird, da klingelt die 
Kasse!« 

»Igitt, kannst du dir nicht mal deine Sprüche sparen«, 
flehte ich, zunehmend verzweifelt, »und stattdessen nach 
Berlin fliegen und mir beistehen?« 

»Ich kann hier nicht weg!«, gab mir Josef einen Korb. 
»Hans-Jürgen geht nächsten Monat auf Tour nach 
Südamerika, und da muss ich natürlich mit, ich bin ja sein 
Stylist! Und davor muss ich hier alle meine 
Fotoproduktionen für die Saison erledigt haben! Aber jetzt 
lass dich mal nicht so hängen, du bist zwar ziemlich 
schwanger, aber nicht todkrank!« 

»Hast du eine Ahnung, wie es ist, so einen Bauch vor sich 
herzutragen? Weißt du, wie sich das anfühlt?«, jammerte 
ich. 

Aber Josef war ein Mann, wenn auch ein homosexueller, 
und so musste eben ein Vergleich her, der sich für Männer 
eignete. 

»Hochschwanger sein, das ist, öhm«, überlegte ich, »stell 
dir vor, du bekommst einen vollen Kasten Bier an den Bauch 
geschnallt und kannst ihn nie absetzen! Aber du darfst dir 
keines rausnehmen und trinken!« 

»Welche Sorte Bier?«, fragte Josef nach, jetzt deutlich 
interessierter. 

»Große Flaschen, nullkommafünf! Wie zum Beispiel ...«, 
versuchte ich mich an Josefs und meine WG-Zeiten in 
München zu erinnern, »... Tegernseer hell! Augustiner! 
Franziskaner!« 

»O scheiße«, sagte Josef jetzt, tief beeindruckt. »Du 
Ärmste!« 

»Und dann auch noch eine Cervixschwäches, legte ich 
noch einen drauf, »wenn du nicht aufpasst, fallen dir alle 


Flaschen auf einmal auf die Füße! Und niemand kann mehr 
Patenonkel werden!« 

»Okay«, versprach Josef, »wir wollten eigentlich über 
Madrid nach Argentinien fliegen, aber wenn ich noch 
umbuchen kann, dann komm ich wenigstens für einen 
kurzen Stopp in Berlin vorbei!« 

»Danke!«, rief ich. »Drück mir die Daumen, dass ich 
verhindern kann, dass Zockel morgen bei seiner eigenen 
Freundin in der Telefonsexleitung landet! Ich muss auflegen, 
Charlotte ruft zurück!« 

»Was gibt es denn so unglaublich Dringendes«, fragte 
Charlotte indigniert, »dass du mir die Mailbox vollquatschen 
musst, ohne zu verraten, worum es eigentlich geht? Ihr 
Schwangeren seid einfach zu hysterisch!« 

Jetzt nur ja nichts vermasseln, dachte ich mir, zwang mich 
zur Ruhe und sagte in einem mütterlich-freundlichen Tonfall: 
»Meine liebe Charlotte, wie schön, dass du mich noch so 
spät zurückrufst! Ich habe mir etwas Schönes für dich 
überlegt: Du wirktest so abgespannt heute, und die Zahlen 
stimmen doch gerade - hast du nicht Lust, dir einfach 
freizunehmen und mit deinem Bernhard ein paar Tage 
Urlaub zu machen?« 

»Nein, habe ich nicht«, sagte Charlotte bitter, »Bernhard 
fährt morgen mit dem Zug nach Köln, da werde ich den 
Teufel tun und untätig herumsitzen, bis er wieder von seinen 
Kindern zurückkommt.« 

»Oder ...«, schlug ich vor, als würde mir das gerade erst 
einfallen und als hätte ich diese Argumentationskette nicht 
dreimal mit Josef geübt, »findest du nicht, dass du jetzt, wo 
du weißt, was du mit deiner wunderbaren Stimme bewirken 
kannst, bereit bist für den next step, ich meine, also, äh ...« 

»Heidi, was ist los?«, fragte Charlotte. »Welcher next step 
denn? Meinst du Gruppentelefonsex? So etwas Ähnliches 
wollten wir doch morgen früh sowieso ausprobieren!« 

»Auf keinen Fall!«, erschrak ich. »Gerade morgen früh, 
dieser Adrian, ich weiß ja nicht, für eine Frau aus so gutem 


Hause ist das doch keine Beschäftigung, hast du denn nicht 
mal darüber nachgedacht, als Sprecherin zu arbeiten?« 

»Als Sprecherin? Ich glaube, das ist mir schon wieder zu 
nah am Film! Und außerdem: Man springt nicht von einem 
siegreichen Pferd!« 

»Ich dachte nur ... ich bin vorher im Internet ganz zufällig 
auf diese Weiterbildung zum Synchronsprecher gestoßen, 
die die UFA anbietet - und gleich morgen früh würde der 
Kurs beginnen, in Babelsberg, das ist doch gleich bei dir um 
die Ecke! Wäre doch eine tolle Gelegenheit, oder?«, warb ich 
für meine Idee, so gut ich konnte. 

»Nö, keine Lust«, sagte Charlotte lapidar, »mir macht das 
Spaß, was wir beide da tun, und es ist so schön verboten. Ich 
will auch einmal etwas tun, was die Leute auf der Straße 
niemals vermuten würden und was meine Eltern ihren guten 
Ruf an der Elbchaussee kosten würde!« 

»Aber Charlotte«, drohte ich jetzt, »willst du nicht mal was 
anders machen aus deinem Leben, warum hockst du dich 
denn freiwillig mit mir in diese Kammer?« 

»Ach papperlapapp, sind wir jetzt bei der Berufsberatung? 
Krieg deine Hormone mal unter Kontrolle, ich muss jetzt ins 
Bett, damit ich morgen früh fit bin für den Masomann!« 

Und dann rief sie noch ein fröhliches »Ach du liebes 
Häschen! Ich freue mich auf morgen!« ins Telefon und legte 
auf. 

»Scheibenkleister«, fluchte ich. 

Jetzt blieb mir nur noch eine Möglichkeit. Ich ließ mich auf 
den Boden gleiten, um unter Charlottes Schreibtisch zu 
kriechen wie ein überdimensionaler Maiköäfer. 
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»Was ist denn hier passiert?« Charlotte weckte mich am 
nächsten Morgen um kurz nach acht, sie hatte ein enges 
schwarzes Kostüm und atemberaubend hohe Schuhe 
angezogen, die Haare in einen strengen 
Gouvernantenknoten gebunden. Sie sah unglaublich heiß 
aus - ihre Art, sich auf das Telefonat mit Adrian 
einzustimmen. Aus dem aber hoffentlich nichts werden 
würde. 

»Ein Einbruch«, murmelte ich schwach, »ich war nur mal 
kurz auf dem Klo, und dann ...« 

»Da musst du ja direkt auf der Schüssel eingepennt sein«, 
schüttelte Charlotte den Kopf und sah sich das Gewirr aus 
Leitungen und Steckern an, das auf dem Fußboden unseres 
Apartments ein dickes Knäuel bildete. »Aber haben die 
überhaupt etwas mitgenommen?« 

»Ja«x, sagte ich und zeigte auf das leere 
Biedermeierschränkchen, »den Schwan und deinen 
silbernen Kerzenleuchter. Und die Telefonanlage hätten sie 
auch noch mitgenommen, wenn ich sie nicht überrascht 
hätte.« 

Dass Schwan und Leuchter unversehrt unter meiner Couch 
lagen und dass ich die Telefonanlage nur nicht entsorgt 
hatte, weil ich mit meinem überdimensionalen Bauch den 
schweren Deckel der Müllcontainer nicht hatte aufschieben 
können, sagte ich einfach mal nicht dazu. 

»Hm, aber wenn man eine Telefonanlage klauen will, 
warum schneidet man dann vorher die Kabel durch?«, 
rätselte Charlotte. 

»Keine Ahnung«s, schwindelte ich weiter mit schwacher 
Stimme vom Sofa aus, »in die Psyche eines Gangsters will 
und kann ich mich nicht hineinversetzen. Ich stehe noch 
unter Schock und muss heute unbedingt geschont werden.« 


Wenigstens meine Erschöpfung musste ich nicht spielen, 
nach dieser Nacht und den schweißtreibenden Versuchen, in 
meinem Zustand die Telefonanlage außer Betrieb zu setzen, 
war ich wirklich fix und fertig. 

»Ich mach dir einen Tee«, sagte Charlotte besorgt, »du 
Arme, reg dich nicht auf, es ist ja nicht wirklich was 
passiert!« 

Geschafft, jetzt ist sie erst einmal beschäftigt, dachte ich 
und nahm kurz darauf folgsam die Tasse mit einem fast 
durchsichtigen Gebräu aus Charlottes Hand. 

»Der tut gut«, schlürfte ich dankbar die wohltuend warme 
Flüssigkeit in großen Schlucken. Ich spürte, wie sich meine 
verkrampften Schultern lockerten. »Ist das einer deiner 
Yogitees?« 

»Nein, ich habe ihn in der Ladenküche gefunden, schick 
auf alt gemacht ... die Schrift konnte ich allerdings nicht 
lesen.« 

»O nein!«, knallte ich die fast leere Tasse schockiert auf 
den Couchtisch, sodass der klägliche Rest über den Rand 
schwappte. Ich würgte versuchsweise, aber was einmal 
unten war, das gab mein Magen freiwillig nicht mehr her. 
Und selbst wenn Krimis Mohntee schon einige Jahre auf dem 
Buckel hatte - ich spürte fast sofort ein Gefühl der Schwere 
in den Armen, das langsam Richtung Beine waberte wie ein 
Tropfen Tinte in einem Wasserglas. 

Es war nicht unangenehm. 

Im Gegenteil. 

Eher entspannend, sogar sehr entspannend ... 

Ich würde jetzt kurz die Augen schließen und danach 
einfach mit Charlotte ein nettes Frühstück zu mir nehmen, 
denn schließlich hatten wir heute frei, weil es mir gelungen 
war, die Telefone außer Kraft zu setzen ... Rührei mit Speck, 
o ja, und Roggentoast mit Erdnussbutter ... eine 
verführerische Vorstellung, ich sah überall kuschelig weiche 
Watte, tauchte ein in ein flauschiges rosa Wolkenbad ... 
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Der weiße Erzengel und der schwarze Teufel lösten sich 
langsam aus dem sie umgebenden Nebel. War das eine 
himmlische Wolke oder der Rauch des Fegefeuers? 

»Das war alles gar kein Problem«, sagte der blonde Engel 
mit der sanften, tiefen Stimme. »Ich konnte das ganz 
einfach überbrücken, diese Kabel waren sowieso alle viel zu 
lang!« 

Und während in meinem Kopf alle Chöre des Himmels 
»Hosianna!« sangen, kehrte ich sehr langsam zurück in die 
Wirklichkeit. 

»Prima!«, schwebte jetzt der Teufel auf mich zu, er war 
eindeutig sehr weiblicher Gestalt. 

»Und jetzt ist auch unsere Schlafmütze aufgewacht! 
Guten Morgen, Heidi, du bist uns weggeknackt, als wärst du 
ohnmächtig geworden!« 

»Tatsächlich?«, fragte ich benommen und sah den 
Erzengel an, der langsam an Schärfe gewann und zu 
Friedrich wurde, mit seinen langen blonden Haaren und 
einem weißen T-Shirt, »was ist passiert?« 

»Du hast eine Stunde geschlafen wie tot, und in der Zeit 
hat Friedrich die Telefonanlage repariert!« 

»Wow«, murmelte ich. Verdammt. Friedrich, das 
Allroundtalent. Der hatte mir noch gefehlt. 

»Genau! Absolut phantastisch! Gute Arbeit!«, zirpte 
Charlotte und zwinkerte mir verschwörerisch zu, »und 
gerade noch rechtzeitig. Du weißt, was ich meine! Ihr 
entschuldigt mich!« 

Sie öffnete die Glastür, um an ihr blinkendes Telefon zu 
gehen. Das war mit Sicherheit Adrian. Wenn nicht sofort ein 
Wunder geschah, würde Charlotte in ein paar Sekunden 
wissen, dass ihr Macker mein bester Stammkunde war! Von 
mir fiel der letzte Rest an Benommenheit ab. 


»Charlotte, warte! Ich muss dir etwas sagen ...«, krächzte 
ich mit aller Kraft, aber meine Stimme hatte ungefähr so viel 
Durchsetzungskraft wie ein Eurythmielehrer in einer 
Neuköllner Grundschule. 

»Später, Heidi, später«, sagte Charlotte schwungvoll und 
schloss die Glastür hinter sich. 

»Friedrich«, sagte ich schwach, »jetzt kann sie mich nicht 
mehr hören, geh ihr nach und halte sie auf!« 

Aber der rührte sich keinen Millimeter. 

»Ich würde Frau von Feyerabend niemals beim 
Telefonieren stören, ihr wolltet doch immer um jeden Preis 
eure Ruhe haben!« 

Charlotte hatte sich bereits den Kopfhörer aufgesetzt und 
sich auf ihrem Chefsessel mit dem Rücken so zu uns 
gedreht, dass wir ihr Gesicht nicht sehen konnten. »Bei 
dieser Maschenzählerei MUSS man sich doch 
konzentrieren ...« 

Zu spät. Machtlos sah ich mit an, wie Charlotte sich den 
Kopfhörer herunterriss und sich mit offenem Mund langsam 
in unsere Richtung drehte. Die Farbe war auf einen Schlag 
so komplett aus ihrem Gesicht gewichen, dass sie in ihrem 
dunklen Kostüm sofort die Hauptrolle in der nächsten 
»Twilight«-Folge bekommen hätte. 

»... vor allem, wenn es sich so offensichtlich um 
schwierige Kunden handelt ...«, vollendete Friedrich 
beunruhigt meinen Satz und hob instinktiv die Arme, als 
Charlotte auf uns zuschoss. Geistesgegenwärtig stellte er 
seinen linken Fuß vor, um zu verhindern, dass die 
auffliegende Glastür an der Kante des Fensterbretts 
zersplitterte. Ich zog den Kopf ein und die Decke zu meinen 
Füßen bis zum Kinn hoch — ein sehr kläglicher Versuch, 
mich unsichtbar zu machen. Genauso gut konnte man 
versuchen, ein Hippopotamus in ein Kinderplanschbecken 
zu kriegen. 

»Frau von Feyerabend? Hallo? Charlotte? Charlie? 
Schlechte Nachrichten?« Friedrich streckte Charlotte 


behutsam eine Hand entgegen. »Ist jemand gestorben?« 

»Das kann man wohl sagen, die da ...«, zeigte Charlotte 
anklagend auf mich, »... die ist für mich gestorben!« 

»Ich wollte dich warnen«, fiepte ich unter meiner Decke 
hervor, »ich habe alles versucht, um zu verhindern, dass 
Zockel bei dir anruft, aber ...« 

»Kein Wunder, dass es bei mir und Bernhard nicht mehr 
gestimmt hat! Kein Wunder, dass er nicht genügend 
Spermien produzieren konnte - die hat er bei dir blödem 
Stück verschwendet, du ... du ... Schlampe! Du bist schuld!« 

»Moment mal«, begehrte ich jetzt auf und wünschte mir 
kurz die wattige Wohligkeit des Mohntees zurück, »dazu 
gehören immer noch zwei - ohne mich wäre da kein einziger 
Tropfen im Reagenzglas gelandet! Und außerdem hatte ich 
bis gestern keine Ahnung, dass es sich bei Adrian Müller um 
deinen Zockel gehandelt hat! Und darf ich dich daran 
erinnern, wobei du mich in der letzten Zeit kräftig 
unterstützt hast? Genau, bei ... bei ...« 

Friedrich war wirklich ein hochanständiger Kerl. Denn er 
fiel Charlotte in die ausgestreckten Hände, die sich 
bedrohlich meinem schutzlosen Hals genähert hatten, und 
versuchte sie zu beruhigen. 

»Jetzt haltet mal kurz die Luft an! Das geht mich alles 
nichts an! Macht das mal untereinander aus, Mädels, aber 
tut euch bitte nicht weh! Charlie, du setzt dich jetzt dahin, 
und Heidi, du bleibst auf deinem Sofa. Ich gehe in den Hof, 
und wenn ich etwas Verdächtiges höre, dann schreite ich 
sofort ein, ist das klar? Wir haben hier die gemeinsame 
Verantwortung, auf Heidis Baby aufzupassen!« 

Charlotte beruhigte sich tatsächlich, strich sich die 
fliegenden Haarsträhnen zurück, die sich aus ihrem 
strengen Haarknoten gelöst hatten, und regte sich nur kurz 
darüber auf, dass Friedrich zum Du übergegangen war. 

»Warum in aller Welt nennen Sie mich plötzlich Charlie?«, 
fauchte sie. 


»Weil ich das schon immer machen wollte!«, sagte 
Friedrich ruhig und öffnete das Fenster zum Hof, bevor er 
hinausging, um sich mit einem Satz auf einen der 
Müllcontainer zu setzen, von dem aus er uns unter Kontrolle 
hatte. 

»Charlie, Unverschämtheit!«, murmelte Charlotte und 
reichte mir ein weißes Stofftaschentuch. »Putz dir mal die 
Nase, ist ja ekelhaft. Zerstört meine Beziehung und 
versteckt sich dann hinter ihrer Schwangerschaft!« 

»Ich habe deine Beziehung nicht zerstört!«, wehrte ich 
mich und bemerkte einen seltsamen Geschmack in meinem 
Mund, das musste die langsam aufkeimende Wut sein oder 
die Nachwirkung des Mohntees. 

»Sei doch froh, dass dein lieber Bernhard bei mir 
Telefonsexkunde war, dann war das wenigstens für einen 
guten Zweck! Wenn ich es nicht getan hätte, dann hätte er 
eben irgendwo anders angerufen!« 

Von draußen kam ein lautes Klopfen - Friedrich dengelte 
mit einer Kombizange auf den Deckel des Containers. »Eine 
friedliche Aussprache, Mädels, kein Zickenkrieg!«, drohte er 
uns mit dem Finger. 

Und wieder hörte Charlotte auf ihn. 

»Du beruhigst dich jetzt besser, zwischen uns ist alles 
gesagt. Und ich hole das Auto. Wir fahren jetzt los, und das 
wird das Letzte sein, was wir beide miteinander zu tun 
haben.« 

»Wohin?« 

»Zur Kontrolle in die Charite«, sagte Charlotte kurz und 
wies auf ihr Taschentuch. »Weißt du eigentlich, dass 
Blutflecken aus diesem Batist nur schwer wieder 
rausgehen?« 

Erst jetzt sah ich, dass Charlottes Taschentuch nicht mehr 
weiß war, sondern rot, und dass der metallische Geschmack 
nicht von meinen Tränen kam, sondern vom Blut, das mir 
aus der Nase lief. 


»Ich kann nicht in die Klinik! Die lassen mich nicht mehr 
gehen!« 

Ich packte Charlotte am Arm. 

»Ich habe Angst! Ich will da nicht hin!« 

Charlotte wand sich los. 

»Kannst du wohl. Nasenbluten ist noch lang kein Grund 
für einen Notfallkaiserschnitt. Marissa hatte auch immer 
Nasenbluten, wenn sie zu lange in der Sonne gesessen 
hatte ...« 

»Ich habe nicht in der Sonne gesessen! Weißt du, wie 
lange ich schon nicht mehr in der Sonne gesessen habe?k, 
motzte ich empört. 

Charlotte versuchte weiterzusprechen: »... oder wenn sie 
sich zu sehr aufgeregt hatte. Lass mich doch einfach 
ausreden, Hanssen. Bin ich froh, wenn ich nichts mehr mit 
dir zu tun habe! Meine Cousine Marissa ...« 

»Ich rege mich nicht auf!«, tobte ich los, ignorierte 
Friedrichs Interventionsversuche und presste Charlottes 
Taschentuch weiter gegen mein linkes Nasenloch. »Aber 
richte deiner bescheuerten Cousine aus, wenn sie mir jemals 
über den Weg läuft, dann spring ich ihr an die Gurgel! So 
perfekt kann einfach niemand sein - sie kommt mir langsam 
vor wie eine fixe Idee von dir, nur weil du nicht zugeben 
konntest, dass du mehr über Schwangerschaft und 
unerfüllten Kinderwunsch weißt, als ich je in meinem 
ganzen Leben darüber erfahren werde, und dich aber immer 
hinter deinem Kinderhass versteckt hast!« 

Charlottes Gesicht, das zwischendurch wieder eine 
gesunde Zornesröte angenommen hatte, nahm abermals 
schlagartig die Farbe einer Wasserleiche an. 

»Verdammt«, murmelte ich erschrocken, »genauso ist es, 
du hast sie erfunden, nicht wahr? Marissa existiert gar nicht, 
oder? O Gott, ist mirschwindlig ...« 
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Die tomatenförmige Eieruhr, die Schwester Ulla an meinen 
Bauch hielt, schrillte jetzt schon zum zweiten Mal, aber 
nichts passierte. Ungeduldig drehte die weiß bekittelte 
Mittfünfzigerin noch einmal an der oberen Tomatenhälfte 
und wieder zurück - brrrrring! Aber die zwei Linien auf dem 
Monitor rechts neben meinem Bett zeigten weiterhin 
keinerlei Reaktion. 

»Kein Wunder, dass wir keine vernünftigen Herztöne 
bekommen, wenn Sie während der Schwangerschaft 
Mohntee trinken!«, schimpfte sie und ging dazu über, 
meinen Bauch mit beiden Händen zu packen und unsanft 
hin und her zu schaukeln. 

»Aber das war nur einmal und ist schon über eine Woche 
her, gestern Abend waren die Herztöne doch noch 
wunderbar!«, verteidigte ich mich und hielt mich 
vorsichtshalber mit beiden Händen am Metallgestell des 
Krankenhausbetts fest. Konnten Babys im Bauch eigentlich 
seekrank werden? »Und dürfen Babys nicht einfach auch 
mal in Ruhe ausschlafen? Es ist doch erst Viertel nach 
sechs!« 

Seitdem mich Charlotte vor zwei Wochen in der Klinik 
abgeliefert hatte, ohne auch nur ein weiteres Wort mit mir 
zu sprechen, war ich eingebunden in eine anstrengende 
Krankenhausroutine. Sie hatte zwar recht behalten, und es 
wurde kein Notfallkaiserschnitt, aber Doktor Casper stach 
mich mit einer Art Eierpiekser in den kleinen Finger, 
quetschte ein paar Tropfen Blut daraus in ein filigranes 
Glasröhrchen und gab es einem Mädchen mit weißem Kittel 
und Kopftuch mit ins Labor. 

»Ich habe nur zu lange in der Sonne gesessen«, log ich, 
»ansonsten habe ich mich geschont, wie Sie es mir geraten 
haben!« 


Geschont! Puh! Meine vergeblichen Versuche, die 
Telefonanlage zu schrotten, und der Showdown mit Zockel 
alias Adrian und Charlotte steckten mir noch in den 
Knochen, aber das konnte ich einer Ärztin unmöglich auf die 
Nase binden. So hatte ich nur den Mohntee gebeichtet. 
Schlimm genug, denn das stand jetzt wahrscheinlich als 
»Opiumkonsum« in meinem Krankenblatt. Die Schwestern 
behandelten mich deshalb mit der unfreundlichen Vorsicht, 
mit der sie auch einem Junkie begegnen würden, damit das 
drogensüchtige Subjekt sie nicht um Haus und Hof und den 
Schlüssel zum Arzneimittelschrank brachte. Dass ich 
praktisch nie Besuch bekam, und wenn, dann nur von Marie, 
einer alleinerziehenden Mutter mit Kind, machte die Sache 
nicht besser. 

»Ja, es macht sich eindeutig bezahlt, dass Sie sich 
komplett aus dem Arbeitsleben zurückgezogen haben«, war 
die Oberärztin erst optimistisch, als sie mir das 3D-Bild 
kräftig strampelnder Arme und Beine zeigte, das der 
Ultraschall an die Zimmerdecke über mir projizierte, »das 
sieht ja in der Tat schon viel besser aus, wen haben wir denn 
da, zwei stramme Jungs - und beide immer noch gleich 
groß! Nicht sehr groß - aber das ist ganz normal bei 
Zwillingen -, aber es geht ihnen gut! Und die 
Sauerstoffversorgung - bei beiden optimal! Und sogar Ihr 
Muttermund hat sich etwas geschlossen! Toll haben Sie das 
gemacht, weiter so, weiter so!« 

»Heißt das, wir sind aus dem Gröbsten raus?« 

Ich starrte auf das überdimensionale Gewusel über mir 
und konnte ganz deutlich Nasen, Hände, Gesichtszüge 
erkennen - unglaublich, hatte die Ärztin da gerade gesagt, 
dass wir es geschafft hatten, alle drei? 

Frau Doktor Casper nickte nur heftig, drückte meine 
Schulter und hob statt einer Antwort den Daumen nach 
oben, und wir beide mussten eine Weile warten, bis wir 
wieder sprechen konnten. 


»Wissen Sie«, sagte sie dann, »ich mache meinen Beruf 
zwar auch nicht erst seit gestern, aber eine 
Zwillingsschwangerschaft, und dann auch noch unter 
ungünstigen Voraussetzungen - das ist auch für mich als 
Ärztin noch etwas Besonderes. Ich freue mich immer, wenn 
ich sagen kann: Jetzt kann ihnen nicht mehr viel passieren.« 

Zwei Jungs, und es konnte ihnen nichts mehr passieren! 
Bisher war es immer schwer gewesen, das Geschlecht 
eindeutig festzustellen! 

»Können Sie sich auch freuen?«, sagte Frau Doktor Casper. 
»Obwohl das sicher nicht einfach werden wird mit zwei 
Söhnen?« 

»Ja - stellen Sie sich das vor -, in ein paar Jahren werden 
wieder überall stinkende Sportklamotten hängen!«, wischte 
ich mir die Tränen aus den Augen. »Wie wundervoll!« 

Aber als Frau Casper mein Blutbild sah, bat sie mich auf 
das Sofa im Untersuchungszimmer, das für längere 
Gespräche reserviert war, und sagte, dass sie mich doch 
gerne dabehalten würde, bis meine Blutwerte in Ordnung 
waren. Diagnose: Eisenmangel. Und zu wenig Calcium. Und 
Magnesium. Ein allgemeiner Mangel also an allem, was in 
der Lage sein würde, mich mit meinem Riesenbauch auf den 
Beinen zu halten. Und danach holte mich Schwester Ulla, 
um mich in ein orange gestrichenes Einzelzimmer zu 
bringen und mir eine Vitamininfusion zu legen. 

Die orange Farbe war allerdings noch das Freundlichste an 
dieser Umgebung. 

»Sie haben wohl nicht so viele - Bekannte?«, fragte 
Schwester Ulla, als sie kurz ihre Versuche unterbrach, meine 
Babys mit Eieruhr und der Simulation eines Tankerunglücks 
zu wecken, um die leere Blumenvase aus meinem Schrank 
in ein anderes Zimmer zu bringen. Zu werdenden Müttern, 
die mehr Besuch bekamen. 

»Nun, mein Freund ist ... und meine Eltern wohnen ...«, 
hob ich zu meiner Verteidigung an und dachte dann aber, 
was soll’s, eigentlich hat Schwester Ulla recht. Kein Mann, 


keine beste Freundin, Josef weit weg, und auch vom netten 
Friedrich hatte ich nichts mehr gehört. Selbst Marie, die 
gestern kurz und abgehetzt vorbeigeschneit war, wusste 
nicht, wohin er so plötzlich verschwunden war. Und die 
anderen Menschen, mit denen ich in den letzten Monaten zu 
tun gehabt hatte, waren alle geschäftlicher Natur gewesen. 
Cesare, der Strickkurs, die Strickerinnen - Freunde konnte 
man die auf jeden Fall nicht nennen. Meinen Eltern und 
Krimi hatte ich gar nicht erst Bescheid gesagt. Krimi würde 
wahrscheinlich nur wieder ein nutzloses Paket schicken, und 
meine Mutter würde mir am Telefon Ratschläge geben, die 
sie für sich behalten konnte. 

Aus dem Lautsprecher des Monitors kam plötzlich 
hektisches Getrommel. 

»Na endlich«, kam Schwester Ulla zurück und patschte mir 
zufrieden und ziemlich fest auf den Bauch, »da haben wir ja 
die Herztöne. Geht doch. Und wenn die Cervixkontrolle 
heute positiv ist, dann mache ich Ihnen Ihre 
Entlassungspapiere zurecht. Wir brauchen Ihr Bett, und Sie 
sind doch sicher froh, wenn Sie das verlängerte Wochenende 
zum Tag der Deutschen Einheit zu Hause verbringen dürfen, 
nicht wahr?« 
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»Ja, sehr froh, wirklich«, murmelte ich drei Stunden später, 
als ich mit hängenden Armen im Wunderland stand und mir 
fassungslos ansah, was in meiner Abwesenheit so passiert 
war. Die Spielecke war zum Spielen da, klar, aber musste da 
wirklich so ein Chaos herrschen? Und ich hatte zwar nichts 
gegen Spielzeug in fröhlichen Farben - aber woher zum 
Teufel kam plötzlich dieses riesengroße knallbunte 
Spongebob-Activity-Center? 

»Was zu viel ist, ist zu viel«, murmelte ich schwach und 
umging das hüfthohe Spielzeugungetüm, das mir den Weg 
in die Stillecke verbaute. Aber was war das? Auf dem hellen 
Stoff des Lehnstuhls - war das Kinderpipi? Oder Wasser? Ich 
guckte automatisch nach oben und sah dort oben in der 
Ecke die gleichen hellbraun umränderten Flecken. Ein 
Wasserschaden! Wir hatten einen Wasserschaden im Laden! 
Ich schnaufte aus dem Showroom durch den Gang ins Lager, 
das an dieselbe Wand grenzte. Mein erster besorgter Blick 
galt der Decke - tatsächlich, auch hier: ein sich bräunlich 
abzeichnender Wasserschaden, nicht zu übersehen und 
leider auch nicht zu überriechen! 

Ich befürchtete Schlimmstes und nahm den obersten der 
knallgelben Pullis aus der unifarbenen Kollektion und roch 
daran. Eindeutig: modrige Feuchtigkeit! Ich kontrollierte 
zwei Knäuel Wolle aus den nach Farben sortierten Kisten 
und hoffnungsvoll einen geringelten Strampler aus dem 
Regal gegenüber - vielleicht war es ja nicht so schlimm! 
Aber alles roch wie modrige Wäsche, die zu lange in der 
Waschmaschine gelegen hatte. 

»O nein«, murmelte ich vor mich hin, keuchte vor 
Anstrengung und Aufregung wie eine Lok und riss die 
Fenster weit auf, »warum hat mir das keiner gesagt? Das 
muss ich doch der Versicherung melden! Und die obere 


Wohnung ist unbewohnt, da haftet keiner! Hier tobt das 
Chaos! Die Ware ist komplett verdorben!« 

Das warf meine ganze Kalkulation über den Haufen, woher 
sollte ich denn jetzt einen Ersatz bekommen? Das hatte Frau 
Doktor Casper sicher nicht gemeint, als sie gesagt hatte: 
»Prima, Frau Hanssen! Den Endspurt, den schaffen Sie jetzt 
auch noch - und Ihr Muttermund sieht ganz stabil aus, das 
ist völlig untypisch, dass sich das gegen Ende der 
Schwangerschaft noch einmal erholt, aber wenn Sie wollen, 
dürfen Sie ab jetzt gerne auch mal einen kleinen 
Spaziergang Machen.« 

»Toller Spaziergang« murmelte ich, die Herbstsonne 
draußen und die Feuchtigkeit im Lager ergaben ein Klima 
wie in der Sauna, und der Schweiß staute sich in der tiefen 
Falte, die sich dort gebildet hatte, wo mein Busen und mein 
Bauch aufeinandertrafen. Die heiß geliebten Stricksachen in 
dieser müffelnden Umgebung zu sehen verursachte mir 
körperliche Schmerzen, aber was konnte ich unbewegliches 
Nilpferd hier alleine ausrichten? Nichts. 

Ich schleppte mich hinüber in die Hausmeisterwohnung 
und versuchte abwechselnd, Marie oder Friedrich zu 
erreichen. Wieder nichts. Nur die LI blinkte, und das rote 
Lichtlein hatte in der halbdunkeln Umgebung des 
Apartments fast etwas Tröstliches. Und ganz automatisch, 
als hätte ich nicht gerade »Urlaub« gemacht, setzte ich mir 
den Kopfhörer auf und wurde wieder zu Bella Bunny. 

»Wo warst du?«, fragte mich Patella-Mike vorwurfsvoll. 
»Meine Doktorarbeit muss fertig werden, und wenn ich nicht 
manchmal bei dir anrufen kann ...« 

»Ich brauchte mal eine Pause. Ich habe noch ein anderes 
Leben«, wich ich aus. 

»So. Was denn für ein Leben?«, fragte mein kleiner 
Medizinstudent neugierig. Und ich wusste plötzlich nicht, 
was ich sagen sollte. So wie es aussah - ohne den 
Wasserschaden mit einzuberechnen -, musste ich hier erst 
einmal Doppelschichten schieben, um die Zeit in der Klinik, 


Charlottes Anteil und vor allem den Wegfall von Goldesel 
Adrian zu kompensieren. Mir schnürte sich der Hals zu. 
»Sorry, mir geht’s heute nicht so«, beendete ich zum ersten 
Mal ein Stammkundengespräch vorzeitig, um mir 
Taschentuch und Taschenrechner zu suchen. 


»Noch vier Wochen bis zur Geburt«, schniefte ich kurz 
darauf laut vor mich hin, schrieb fieberhaft ein paar Zahlen 
auf ein Blatt und sank schwer gestresst ins Sofa zurück. 

»Zwei Tassen Kaffee pro Tag sind okay«, hatte Frau Doktor 
Casper gesagt, »aber mehr brauchen Sie ja sowieso nicht, 
Sie ruhen sich ja aus, nicht wahr?« 

Sie hatte gut reden, wenn das stimmte, was ich mir gerade 
ausgerechnet hatte, dann hatte ich ab sofort noch nicht 
einmal mehr fünf Minuten Pause. Und ich konnte mich noch 
nicht einmal darüber freuen, dass mein kleines Rudel 
anscheinend aus dem Gröbsten raus war. Ich hatte jetzt 
schon definitiv meine Kapazitätsgrenze erreicht. 

Ich musste dringend mal geschäftlich telefonieren. 


»Pass auf, kennst du den schon? Was machen zwei Schwule, 
wenn sie eine Frau allein im Wald treffen?«, fragte mich 
Cesare, im Hintergrund fauchte meine Espressokanne los 
wie eine Dampflok. 

»Den kenn ich schon«, unterbrach ich ihn ungeduldig, 
»Cesare, ich wollte mit dir eigentlich über Geld reden!« 

»Pass auf, ich weiß noch einen!« 

Cesare verfolgte unbeirrbar seine Mission, mir wenigstens 
einen Lacher abzuringen. 

»Aber der ist neu: Treffen sich zwei Schwule beim 
Nacktgrillen, sagt der eine zum anderen: Geht mich ja 
eigentlich nichts an, aber Sie grillen gerade Ihr Glied. Und 
weißt du, hahaha, was der andere dann antwortet?« 

Cesare machte eine kleine Pause, so sehr brachte ihn die 
nahende Pointe selbst zum Lachen. 


»Weiß nicht«, sagte ich entnervt und füllte eine 
Kaffeetasse erst zur Hälfte mit Zucker und goss mir dann 
einen dreifachen Espresso drüber. »Ich wollte wie gesagt 
eigentlich ...« 

»Der sagt, hahaha, der sagt: Und ich habe mich schon 
gewundert, warum sich das Würstchen nicht umdrehen 
lässt!« 

Nur ungern stellte ich fest, dass mein rechter Mundwinkel 
amüsiert zuckte, als ich mich wieder aufs Sofa sinken ließ. 
Doch beim Blick auf die Zahlenkolonne vor mir verging mir 
dieser kleine Ausrutscher, und ich unternahm noch einen 
Versuch: »Cesare, ich weiß selbstverständlich, wann der 
Betrag für die Übernahme fällig ist - aber ich wollte fragen, 
ob ich vielleicht in Raten ...? Und können wir da vielleicht 
noch was machen, ich meine, ich weiß, das letzte Wort ist 
eigentlich schon gesprochen, aber ...« 

»Du willst doch jetzt nicht etwa versuchen, den Preis zu 
drücken, Carina?«, antwortete Cesare erstaunlich milde auf 
meine Stotterei. »Soso. Nur zur Erinnerung: Lana Grossa 
würde die Summe in bar auf den Tisch legen - auf einmal. 
Aber das ist natürlich auch ein Konzern und kein Ein-Frau- 
Betrieb. Ich weiß, wie fleißig ihr Deutschen sein könnt, aber 
hast du dir vielleicht ein bisschen viel vorgenommen?« 

»Schon gut«, winkte ich ab und ärgerte mich über mich 
selbst, über mein zaghaftes Auftreten und darüber, dass ich 
überhaupt auf die Schnapsidee gekommen war, bei Cesare 
anzurufen. Wo blieb denn mein »Ich schaff alles alleine und 
zwar mit links«- Instinkt? 

»Vergiss es. Es bleibt alles beim Alten.« 

»Prima. Ich werde die Übergabe mit dir persönlich 
erledigen, du weißt, wir Italiener besprechen solche 
Angelegenheiten nicht gern am Telefon. Und ich habe auch 
eine Überraschung für dich.« 

»Sicher wieder so was Tolles wie den 
Schwangerschaftstest«, murmelte ich und legte frustriert 
auf. 


Dann eben nicht. Der Espresso machte sich in meiner 
Blutbahn breit und verlieh mir wenigstens genug Schwung, 
um einigermaßen freundlich an die L1 zu gehen. 

»Hier die Bella, willst du mit mir die Schwäne singen 
hören?«, flötete ich mit meiner professionellsten Stimme. 

»Hör mal zu, endlich gehste mal dran, ich darf eigentlich 
hier nicht nach draußen telefonieren, und schon gar nicht ne 
0900«, flüsterte eine Frauenstimme, »wenn der Willi das 
spitzkriegt, dann macht er mich einen Kopf kürzer, der 
fackelt nicht lang. Hör auf mit deiner Hotline, oder arbeite 
mit dem Willi zusammen. Ist nicht das Schlechteste. 
Weniger Knete, aber dafür mehr Sicherheit!« 

»Wer bist du denn?«, wunderte ich mich. »Bist du ...?« 

»Genau, die Domina, mit der du vor einem halben Jahr mal 
telefoniert hast. Eigentlich heiß ich Melanie! Der Willi 
springt hier im Quadrat, weil du ihn erst heiß gemacht und 
dich dann im Alleingang verabschiedet hast. Das kann der 
gar nicht leiden.« 

»Teilen kommt nicht infrage, das kann ich mir nicht leisten, 
ich habe jetzt lange genug mit meiner Freundin geteilt! Und 
außerdem: Willi weiß doch gar nicht, von wo aus ich 
telefoniere!«, wehrte ich ab. »Und außerdem mache ich das 
hier nur temporär, wieso sollte ich also deswegen Ärger 
kriegen?« 

»Der Willi fühlt sich zuständig für alles, was mit Sex und 
Telefon zu tun hat. Und er mag es nicht, wenn man in 
seinem Revier wildert.« 

»Wie das klingt, ich geh ja nicht auf den Strich«, sagte ich. 

»Ein bisschen schon«, antwortete Melanie, »ich muss jetzt 
Schluss machen. Tschüs, Heidi.« 

Heidi? Woher wusste sie, dass ich Heidi hieß? 


Charlotte hatte ihre Möbel und ihren Kleinkram einfach 
stehen und liegen lassen, als würde sie jeden Moment mit 
einem »Ach du lieber Hase!« ins Zimmer kommen. Aber nur 
der leichte weiße Vorhang bauschte sich in einem kühlen 


Windzug, der bewirkte, dass sich die Härchen auf meinen 
Unterarmen aufstellten. Doch anstatt die Hand 
auszustrecken und den Fensterflügel zuzudrücken, zog ich 
fröstelnd die Schultern zusammen und strich über meinen 
Bauch, immer wieder, immer wieder. 


Am nächsten Morgen wurde mein ungutes Gefühl nicht 
besser. 

»Tnff!« 

»Zockel! Wie können Sie es wagen, sich bei mir zu 
melden?« 

»Nun, ich dachte«, näselte Adrian, »eine stabile 
Geschäftsbeziehung wie die unsere tritt man nicht einfach 
in die Tonne, und Ihre Freundschaft zu Charlotte schien ja 
sowieso nicht von großer Tiefe gewesen zu sein. Und Ihrem 
desolaten Zustand letztes Mal nach zu urteilen, scheinen Sie 
im Moment jeden Cent zu brauchen ...« 

Ich knallte den Hörer auf die Gabel und bedauerte, dass 
ich auf dem Display nie erkennen konnte, wer eigentlich 
gerade anrief, weil jeder vernünftige Kunde natürlich seine 
Nummer verbarg. Arme Charlotte: hatte sich so lange ein 
Kind von so einem Arschloch gewünscht. Aber vielleicht 
hätte ein Baby aus Zockel einen besseren Menschen 
gemacht? Es wäre jedenfalls in eine intakte Welt mit einem 
schönen Zuhause und einer finanziell gesicherten Zukunft 
hineingeboren worden, mehr, als ich im Moment zu bieten 
hatte. 

Beim Gedanken an den verpatzten Telefondreier zupfte ich 
mir so stark am Ohrläppchen, dass es wehtat. Klar, das war 
saudumm gelaufen, dass ausgerechnet Adrian Charlottes 
Geliebter gewesen war, und eigentlich konnte ich überhaupt 
nichts dafür. Aber irgendwie wurde ich mein schlechtes 
Gewissen nicht los. Da half nur eines: ans Telefon gehen. 

»Tag«, sagte eine Kinderstimme. Eine Kinderstimme! Auf 
der L1! 


»Tag«, sagte ich erschrocken zurück, »wie alt bist du 
denn?« 

»Acht!«, antwortete der kleine Junge fröhlich, »ich geh 
schon in die zweite Klasse!« 

»Gut«, überlegte ich, ob ich einfach auflegen sollte, aber 
dann fragte ich: »Wo hast du denn meine Nummer her?« 

»Ich hab nur noch mal auf Anrufen gedrückt in Papas 
Büro. Bist du das geile Zebra?« 

»Äh, nein. Ich bin die Bella. Warum?«, schnappte ich nach 
Luft. »Wie kommst du denn auf Zebra?« 

Wer ließ da sein Kind mithören? Zebra, Zebra, das klang 
sehr nach Safarimann! 

»Ich komme nach dem Hort immer in Papas Büro, weil 
meine Mama immer so lang arbeitet«, erklärte mir der Kleine 
bereitwillig. »Und draußen im Vorzimmer hören immer alle 
bei meinem Papa mit. Die Tante Meier vom Empfang, und 
dann die Lieselotte, die hier putzt, und noch eine Frau, die 
immer nur tippen tut. Alle haben dem Papa zugehört und 
das Telefon laut gestellt und nicht gemerkt, dass ich 
gekommen bin. Und da hat der Papa geiles Zebra zu einer 
Frau gesagt. Bist du das?« 

Ich war von den Socken. Der Safarimann hatte Familie - 
und mich immer aus seinem Büro angerufen, wahrscheinlich 
während seine Frau dachte, er würde Überstunden 
schieben? Und die Vorzimmermädels lachten sich immer 
einen Ast, wenn er so dumm war, sein Geschäftstelefon zu 
benutzen? Ich dachte kurz nach. 

»Nein, ich bin das nicht«, sagte ich dann so ruhig wie 
möglich und griff mir Stift und Notizblock, »dein Papa hat 
mich nur angerufen, um für deine Mama Blumen zu 
bestellen, weil er sie so lieb hat. Wie heißt du denn? Und 
kannst du mir sagen, wo ihr wohnt?« 

Der kleine Timmi diktierte mir gut gelaunt eine Adresse in 
Berlin-Wilmersdorf und verkündete dann, er würde jetzt mit 
der Tante Meier vom Empfang einen Schokopudding essen. 
Ich hatte gerade noch Zeit, den Kopfhörer auszustecken, 


bevor ich auf ein zaghaftes Klopfen hin die Tür meines 
Fünfzehn-Quadratmeter-Zuhauses öffnete. 

Es war Marie, und sie sah sehr schuldbewusst aus. Zu 
Recht. 

»Marie - wo warst du?«, empfing ich sie entsprechend 
säuerlich. »Du hast kein Wort gesagt von einem 
Wasserschaden!« 

»Es tut mir so leid, Heidi! Ich war letzte Woche nicht im 
Laden!«, gab sie zu, den Kopf mit der Wuschelfrisur gesenkt. 

»Gustav hatte die Windpocken, er konnte nicht in die 
Krippe, und hierher konnte ich ihn auch nicht mitnehmen! 
Deine Strickkursleute waren hier, weil du vergessen hattest, 
den letzten Kurstermin abzusagen, und diese eine, diese 
Bille, glaube ich, hätte mich fast gelyncht, als sie die roten 
Punkte sah, obwohl der Arzt gesagt hatte, sie seien nicht 
mehr ansteckend! Und ich dachte, du bist in der Klinik und 
sollst dich nicht aufregen, und darum habe ich dir nichts 
davon erzählt! Ich dachte, ich habe jede Menge Zeit, alles in 
Ordnung zu bringen, ich hatte keine Ahnung, dass du so 
schnell entlassen wirst, und der Wasserschaden, der muss 
passiert sein, als ich nicht da war, was machen wir denn 
jetzt?« 

Marie sah mich flehend an und hatte Tränen in den Augen. 
Sie sah tatsächlich ziemlich geschafft aus, 
Kinderkrankheiten schienen Mütter heftiger zu strapazieren 
als die Kinder selbst. 

»Wo ist denn Friedrich überhaupt? Warum konnte der 
denn nicht einspringen?«, ärgerte ich mich weiter, erst mich 
umhegen, und dann von einem auf den anderen Tag 
verschwinden - die Männer waren doch alle gleich! »Kann 
ich mich denn auf niemanden verlassen?« 

»Ich habe keine Ahnung, er ist immer noch wie vom 
Erdboden verschwunden«, beteuerte Marie, »vielleicht hat 
er ein internationales Projekt reinbekommen und ist 
plötzlich nach Dubai oder so?« 


»Schöner Mist«, sagte ich, immer noch stocksauer, »und 
jetzt ist die Kollektion im Eimer, kurz vor dem Sale, wo wir 
normalerweise noch mal richtig Reibach machen! Und das, 
nachdem die Ärztin zu mir gesagt hat, ich darf mich 
stundenweise wieder in den Laden stellen!« 

Das stimmte so zwar nicht hundertprozentig, aber es 
schadete sicher nicht, wenn Marie merkte, dass ich wieder 
besser in der Lage war, das Ladengeschäft zu kontrollieren. 
Aber anstatt um ihren Job zu fürchten, schien sie sich ehrlich 
für mich zu freuen. 

»Wirklich? Es geht dir besser? Das ist ja phantastisch!«, 
strahlte sie mich an, und ihre Augen leuchteten dabei so, 
dass sie es unmöglich nicht so meinen konnte. »Ich habe mir 
ernsthaft Sorgen gemacht und die Leute aus deinem 
Strickkurs auch, jedenfalls bis Bille ihren Lucca gebeten hat, 
Gustavs rote Punkte zu zählen, und dann gemerkt hat, dass 
es keine Mückenstiche waren.« 

»Echt?«, kicherte ich, von Maries ungespielter Freude 
leicht versöhnt. 

»Sicher, sogar Rainer hat sich erkundigt, ob du denn jetzt 
schon einen Geburtsvorbereitungskurs gemacht hast, der 
rechnet wohl fest damit, dich zu begleiten. Aber mal was 
anderes, Heidi - wenn du jetzt wieder in den Laden darfst, 
was ist dann mit der Strickhotline? Und wo ist eigentlich 
Charlotte?« 

»Ach, Charlotte«, sagte ich leichthin und versuchte mir 
nicht anmerken zu lassen, dass die Erwähnung meiner 
ehemals besten Freundin mir einen ziemlichen Stich 
versetzte. »Charlotte hat ein Engagement bekommen und 
konnte mir von einem Tag auf den anderen nicht mehr 
helfen. Ich werde die Hotline einfach allein weitermachen. 
Und den Laden kannst du weiterführen - vorausgesetzt, so 
etwas wie letzte Woche wiederholt sich nicht noch einmal.« 

Und wie willst du Marie bezahlen, hä?, fragte mich eine 
innere Stimme. Jetzt lehn dich mal nicht zu weit aus dem 
Fenster! 


»Danke, Heidi, das ist lieb, danke für dein Vertrauen!«, 
sagte Marie mit glitzernden Augen. »Aber was ist mit dir? Du 
allein den ganzen Tag am Telefon? Bist du sicher? Ein 
kleines Nest ist wärmer als ein großes - das stimmt schon, 
aber willst du nicht mal wieder aus diesem Kämmerchen 
heraus? Und mal wieder unter Leute?« 

»Auf keinen Fall, die Strickhotline ist ein guter 
Nebenverdienst! Und die strickenden Menschen brauchen 
mich!« 

Das fehlte noch, dass jetzt auch noch Marie mir gute 
Ratschläge gab. Nebenverdienst?, höhnte meine innere 
Stimme weiter. Das ist kein Nebenverdienst, das ist eine 
goldene Kuh, die du eigentlich gerade melken solltest, 
anstatt hier ein Schwätzchen abzuhalten! 

»Okay, deine Entscheidung, klar«, ließ Marie kurz locker, 
aber nur um mich von oben bis unten zu mustern. »Aber 
hast du wirklich nur diese abgeschnittene Yogahose und 
diesen Schlabbersack da? Oder soll das ein T-Shirt sein?« 

»Nein, aber das ist so bequem, sieht ja eh keiner!« 

Marie hatte gut reden, mit ihrer Mädchenfigur und dem 
schwingenden Tellerrock sah sie aus wie zwanzig. 

»Quatsch, ich sehe das, und du selbst auch«, widersprach 
sie. »Du bist eigentlich eine wunderschöne Schwangere, das 
kann nicht sein, dass du dich so verhüllst, wir sind ja hier 
nicht in Neukölln!« 

Und dann verschwand sie und kam wieder mit einer 
großen glänzenden Papiertüte. 

»Die ist doch von Marissa, ich meine, von Charlotte«, 
erkannte ich die rosa Aufschrift »Kind & Kegel« wieder. 

»Genau«, stimmte Marie zu, »Umstandsklamotten, ich 
habe mir das mal angesehen. Die Sachen waren zu lang, 
aber Nastja hat alles gekürzt, und davon suchst du dir jetzt 
etwas aus, keine Widerrede! Und vorher gehst du duschen, 
du klebst ja wie eine Fliegenfalle!« 

»Duschen«, meinte ich zweifelnd und schaute an mir 
herunter. Eine Dusche wäre durchaus erfrischender als die 


übervorsichtigen Sitzbäder, die ich einmal in der Woche 
nahm, aber ... 

»Du wirst schon nicht ausrutschen«, redete Marie mir zu, 
»ich komme mit, ganz egal, ob du willst oder nicht.« 

»Na gut«, gab ich nach und merkte, dass ich ganz gerne 
tat, was Marie mir sagte. Tief in mir drin war ich auch nur 
eine Hochschwangere, die sich nach nichts mehr sehnte als 
nach einem Nest, um ungestört zu brüten, und einer 
Umgebung, in der sie sich um nichts, aber auch um gar 
nichts selbst kümmern musste. 

»Ich muss nur noch kurz den Blumendienst anrufen und 
einen Strauß an diese Adresse liefern lassen!« 

»Ach, Berlin-Wilmersdorf«, nahm mir Marie den Zettel aus 
der Hand, »das kann ich doch erledigen. Hat da jemand 
Geburtstag?« 

»Nein, ich muss eine Ehe retten«, sagte ich, »lass einfach 
»Danke für alles von Deinem Dich liebenden Ehemann« 
dazuschreiben.« 

Wenn er schlau ist, spielt der Safarımann mit, dachte ich, 
und wenn er noch einmal anruft, dann sag ich ihm, er soll 
sich lieber mal darum kümmern, dass sein Sohn nach dem 
Hort nicht nur Schokopudding mit Frau Müller isst und seine 
Telefonate mithört. Und dann fiel mir noch etwas ein. 

»Marie, kannst du auf der KaDeWe-Website bei Präsente 
und Geschenkkörbe etwas aussuchen und an die KaDeWe- 
Sicherheitsabteilung, an einen Herrn Schwittke, liefern 
lassen? Ich habe für meinen Vermieter mal so einen 
Fresskorb bestellt - Schlemmer-Männer-irgendwas hieß der, 
mit Käse, Cognac und Zigarren, ich glaube, das wäre genau 
das Richtige. Und dem Herrn Schwittke, dem habe ich 
einiges zu verdanken, ohne dass er das weiß ...« 

Was soll das denn jetzt werden, meldete sich meine innere 
Stimme wieder, bist du jetzt unter die Seelsorger gegangen? 
Meinst du, das Eheberatungstelefon der Caritas hat auch 
eine 0900-Nummer? Nö! Du bist soeben dabei, auch den 
Safarimann als Stammkunden zu verlieren, weil du dich in 


sein Privatleben einmischen willst, und Patella-Mike hast du 
auch ziemlich unfreundlich abgewürgt. Was ist los, 
Hanssen? Gib Gas! Hast du nicht gestern ausgerechnet, dass 
du mindestens fünfundfünfzig Anrufer am Tag erledigen 
musst? Lass lieber neue Anzeigen schalten, als hundert Euro 
für einen Fresskorb auszugeben! 

»Also gut, nur kurz duschen, und dann geht’s weiters, 
sagte ich mehr zu mir selbst als zu Marie und ließ zu, dass 
sie ungeniert bei mir blieb, als ich mich in dem winzigen 
Bad der Hausmeisterwohnung entblätterte. 

»Lass die Duschkabine ruhig offen«, sagte sie, »die kann 
man ja eh kaum mehr zuschieben, so eine Kugel, wie du vor 
dir her schiebst, guck dich mal an!« 

Ich betrachtete mich in dem großen Barockspiegel, den 
Charlotte an der Wand montiert hatte, um ihre Telefonoutfits 
überprüfen zu können. 

In der Tat. Auf meinem Bauch hätte man ohne Probleme 
ein Glas Aperol Sprizz oder, pardon, eine Tasse Fencheltee 
abstellen können, und mein Bauchnabel stand frech vor, als 
wäre er ein Lautstärkeregler. 

»Schön siehst du aus«, grinste Marie, »ungeheuer - 
fruchtbar! Und jetzt ab mit dir, probier mal dieses Pfirsich- 
Bambus-Shampoo, war eine Probe in der letzten >Marie 
claire<!« 

Nach den Monaten unter Charlottes skeptischem Blick, vor 
der ich meinen Bauch lieber verborgen als betont hatte, tat 
mir Maries Kompliment ausgesprochen gut, aber trotzdem 
schloss ich die Schiebetür der Duschkabine, um mich hinter 
der Milchglasscheibe einzuseifen. Und so merkte ich nur am 
Lichteinfall und den sich bewegenden Schatten, dass noch 
jemand das winzige Bad betreten hatte. 

»Marie, wer ist das? Uschi?«, rief ich ängstlich, ich hatte 
hier drin nicht mal ein Handtuch, um mich zu bedecken, und 
so erschrak ich zu Tode, als ich merkte, dass es nicht Marie 
war, die die Tür wieder zur Seite riss, sondern ein Mann. 


»Hanssen«, schrie eine überkippende Männerstimme, 
»lass dich anschauen, du Vermehrungswunder!« 

»Josef!«, antwortete ich schwach, aber erleichtert und hielt 
mich an der Wand fest, »du hast mich zu Tode erschreckt! 
Ich wusste nicht, dass du heute kommen wolltest!« 

»Überraschung!«, rief mein Long-Distance-Kumpel, 
wesentlich braungebrannter und wohlgenährter, als ich ihn 
in Erinnerung hatte, »aber unser letztes Telefonat hat mir 
keine Ruhe gelassen!« 

Er trat einen Schritt zurück und der völlig verdutzten 
Marie auf den Fuß, um mich besser betrachten zu können. 

»Was bist du denn, ein Kastanienmännchen?« 

In der Tat schien der Ausbau meines Bauches meinem 
restlichen Körper einiges abverlangt zu haben, und so waren 
Arme und Beine eher dünner als dicker geworden. Im 
Gegensatz zu Bauch und Oberweite. 

»Caramba, das sind vielleicht Hupen«, meinte Josef dann 
auch mit einem Blick auf meinen Busen beeindruckt, »und 
dieser Bauch - jetzt versteh ich, was du mit Bierkasten 
gemeint hast.« 

»Schon gut, schon gut, kann mir jetzt bitte jemand ein 
Handtuch reichen«, versuchte ich mich Josefs neugierigen 
Blicken zu entziehen, aber der hatte längst das Interesse an 
meiner Körpermitte verloren und starrte mir auf den Kopf. 

»Und deine Haare! Das ist keine Frisur, das ist ein 
Zustand! Ich habe gewusst, dass es Zeit wird, bei dir nach 
dem Rechten zu sehen! Ich brauche einen Stuhl und eine 
scharfe Schere! Notfalls auch eine Stoffschere!«, befahl er 
jetzt Marie, die folgsam und sprachlos verschwand. 

»Was soll mit meinen Haaren sein?«, verteidigte ich meine 
verwahrloste Optik wenig glaubhaft. »Ich wollte sie mir 
gerade waschen! Und ich habe sie eben nicht mehr 
nachblondiert!« 

Aber Josef verdrehte nur die Augen, wedelte mir ein 
exaltiertes »Huschhusch« zu und stellte den Stuhl vor den 
Spiegel. Während ich mich frisch geduscht und schwer 


atmend in eine Umstandsjeans zwängte und eine herrlich 
leichte Baumwolltunika mit einem indischen Muster 
überwarf, löste die Freude darüber, dass Josef so plötzlich 
vor der Tür gestanden hatte, bei mir einen Anfall von 
extremer Gesprächigkeit aus. »Weißt du, Josef, nachdem 
auch noch mit Friedrich das letzte ansehnliche Mannsbild 
aus meiner näheren Umgebung verschwunden ist, habe ich 
mir noch weniger Gedanken um mein Äußeres gemacht. 
Und irgendwie hat es mich auch immer ein wenig 
angemacht, dass die Typen am anderen Ende der Leitung 
dachten, ich wäre die schärfste Braut der westlichen 
Hemisphäre — und in Wirklichkeit war ich so sexy wie ein 
nasser Bernhardiner.« 

Die ersten Strähnen fielen auf den Boden. 

»Aber«, erinnerte ich mich daran, dass Josef mir in der 
Vergangenheit nicht immer typgerechte Frisuren verpasst 
hatte, »nichts Ausgeflipptes bitte!« 

»Ich schneide dir komplett die herausgewachsene 
Blondierung ab!«, sagte Josef wenig beruhigend. »Dann 
haben deine Haare wenigstens wieder eine einheitliche 
Farbe! Volumen haben sie ja - schließlich bist du schwanger! 
Und Make-up brauchst du praktisch auch nicht, bei der 
tollen Haut, die du gerade hast!« 

Das stimmte, die Pickel der ersten 
Schwangerschaftsmonate waren komplett verschwunden. 
Und wenn ich mir über die Wangen strich, fühlte sich das an 
wie ein Pfirsich, sogar die Fältchen um die Augen und die 
Falten zwischen Nase und Mund schienen von innen 
aufgepolstert. Und der rehbraune Bubikopf, der unter Josefs 
Händen entstand, sah gar nicht so schlecht aus. Ich lächelte 
meinem Spiegelbild erleichtert zu und erzählte weiter. 

»So zu tun, als wäre ich ein Supermodel, und in 
Wirklichkeit dazusitzen wie der letzte Krapfen, das war Teil 
des Spiels. Das war ja das Schöne: Weil man sich nicht sieht, 
kann man sich auf das Gespräch konzentrieren. In diesem 
Geschäft lernt man, genau zuzuhören und an Nuancen in 


der Stimme zu erkennen, wie es jemandem geht. Das 
können die wenigsten Paare.« 

Ich wurde nachdenklich. 

»Felix und ich hatten das jedenfalls nicht drauf.« 

»Na, dann kannst du ja in deiner nächsten Beziehung 
gleich mal ausprobieren, was du gelernt hast!«, legte mir 
Josef den Arm um die Schultern. 

»Welche nächste Beziehung? Ich habe inzwischen das 
Beziehungskarma eines Heinrich VIIl., denn schließlich habe 
ich nicht nur meine, ich habe auch fremde Beziehungen 
kaputt gemacht«, jammerte ich. »Charlotte und Zockel 
nämlich!« 

»Bei denen war doch sowieso der Wurm drin, das ist doch 
immer so bei diesen Showpaaren, das war nicht deine 
Schuld! Und Charlotte hat sowieso mit zweierlei Maß 
gemessen - was sie tat, nämlich fremde Männer am Telefon 
glücklich machen, durftest du plötzlich nicht tun, nur weil 
zufällig ihr Kerl dein Stammkunde war.« 

Josef nickte mir im Spiegel tröstend zu. 

»Und den meisten Kunden hast du sicher gezeigt, wie sie 
mit sich selbst zufriedener sein können, obwohl sie zu Hause 
oder in ihrem Leben einfach nicht das bekommen, was sie 
glücklich macht.« 

»Wahrscheinlich, weil sie es einfach nicht schaffen, den 
Mund aufzumachen. Ich glaube, wenn man den meisten 
Mädchen ein paar Telefonsexlektionen gibt, bevor sie zum 
ersten Mal mit jemandem ins Bett gehen, dann würden sie 
sich wahrscheinlich für die besseren Männer entscheiden. 
Denn danach erkennt man den anderen nicht an der Optik, 
sondern an der Seele.« 

»Große Worte, Heidi«, machte Josef sich über meinen 
philosophischen Anfall lustig, »so wie du redest, sollte jeder 
Politiker eine Telefonsexausbildung haben.« 

»Ja,a das Geheimnis ist, sich total auf jemanden 
einzulassen. Dann kann man ihn auch um den Finger 
wickeln, aber man wird ihn nicht ausnutzen. Ich hatte nur 


einen einzigen Kunden, der mir immer völlig unangenehm 
war - der hat nämlich nie ein einziges Wort geredet.« 

»Wie - aber der musste dir doch auch sagen, was er wollte, 
oder?«, fragte Josef neugierig und wedelte mir mit einem 
Handtuch die Haarstoppeln von der Schulter. 

»Ja«x, erzähle ich, »am Anfang hat er mal ganz kurz 
gemurmelt: Ich will dein Hündchen sein. Das war alles. Ab 
da immer Schweigen. Und ich hatte nie eine Ahnung, was er 
hören wollte, weil er nie die leiseste Reaktion gezeigt hat. 
Ich habe ihm dann erzählt, dass ich mit ihm spazieren gehe, 
sein Kacka in einer Plastiktüte entsorge und mit ihm zum 
Hundefriseur gehe. Ich habe mir einfach den Pucki 
vorgestellt, den armen Hund von Krimi. Und nach einer 
Weile hat er dann meistens aufgelegt, ohne sich zu 
verabschieden.« 

»So würde ich auch gern mal zweihundert Euro verdienen, 
ich weiß gar nicht, was du hast!«, zuckte Josef mit den 
Schultern und hob mein Kinn nach oben, damit ich frontal in 
den Spiegel blicken musste. 

»Schau dich jetzt bitte mal an! Du siehst unglaublich sexy 
aus! Jetzt siehst du nicht mehr aus wie ein 
Kastanienmännchen, sondern wie eine appetitliche Avocado 
mit einer schicken Frisur! Ich habe dir übrigens aus Spanien 
Turrön mitgebracht, dieses Nougat, das du doch so gern 
magst - wollen wir nicht ...« 

»Erst der Sex, dann das Vergnügen«, lehnte ich das 
verführerische Angebot eines Kaffeekränzchens mit meinem 
besten schwulen Freund ab, »ich wollte eigentlich noch eine 
Runde arbeiten!«, und wies Richtung Sofa. 

»Unsinn, man muss die Kuh auf die Weide führen, damit 
sie Milch gibt«, zog mich Josef in die andere Richtung. »Du 
gehst jetzt mit mir und zeigst mir in Ruhe deinen Laden. Ich 
will schließlich sehen, was so erhaltenswert ist, dass du 
unbedingt diese Kaschmirspinnerei übernehmen willst.« 

Genau, die Spinnerei übernehmen, ist dir eigentlich klar, 
dass dir nur noch ein paar Tage bleiben, um die 


Übernahmesumme zusammenzubekommen?, quengelte es 
schon wieder in meinem Kopf. Halt die Klappe, erwiderte ich, 
stellte in Gedanken meiner inneren Stimme einen Aperol 
Sprizz hin, um sie zum Schweigen zu bringen, hakte mich 
bei Josef unter, schlüpfte in die paillettenbestickten 
Pantöffelchen aus Mallorca, die er als Mitbringsel aus seiner 
Tasche gezaubert hatte, und folgte ihm durchs Treppenhaus 
zur Hintertür von Wunderland. 

»Wie lang willst du eigentlich bleiben?«, fragte ich ihn. 

»Maximal bis Samstag«, sagte Josef, »du weißt ja, mit 
Besuch ist es wie mit Fisch - nach drei Tagen fängt er an zu 
stinken.« 

»Samstag - so kurz«, maulte ich. Ich hatte keine Ahnung, 
dass ich in den nächsten Tagen mehr erleben würde als 
manche Leute in zwei Jahren. 
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»Aha«, sagte Josef höflich und haute sich das Schienbein an 
dem scheußlichen SpongeBob-Würfel an, »das ist also das 
berühmte Wunderland. Interessant! Und wer seid ihr?« 

Er beugte sich zu einem rothaarigen Mädchen, das in 
seinem dunkelgrauen Flanellkleid so schwitzte, dass ihm die 
Löckchen an der Stirn klebten, und einem Jungen, der 
gerade versuchte, einen Kindercomputer mit einem 
splitternden Kleiderbügel zu zerhacken. 

»Marie!«, schrie ich fassungslos und sah mich hektisch 
um. Die ausgestellte Ware war auf zwei Tischen und einer 
Kleiderstange zusammengepfercht, die restlichen Tische in 
der Ladenmitte zusammengeschoben worden. Darauf 
türmten sich wahllos muffig riechende Wollknäuel und 
Musterteile. 

»Marie! Was ist hier los! Warum sind Cosmo und Lucca 
allein im Laden?« 

»Wir sind hie-hier«, hörte ich eine entfernte Frauenstimme, 
die definitiv nicht Marie war, »wir räumen dir das Lager 
aus!« 

Dann sah ich Marie. Sie kauerte auf dem Stillsessel, die 
Hände in tiefer Resignation vors Gesicht geschlagen. Sie 
hob den Kopf, sah mich verzweifelt an und zuckte die 
Schultern: »Ich konnte nichts dagegen tun, sie haben mich 
einfach überrollt. Diese Bille, Rainer und vor allem diese 
Cheftussi, sie sind alle - da drin!« 

»Du hast mich vergessen«, kam Brischitt pikiert aus dem 
Lager und warf einen weiteren Stapel Babypullis auf den 
unordentlichen Haufen, »nur weil ich mich bemühe, mein 
kleines Mädchen und mich nicht den quietschenden Farben 
der Prinzessin-Lillifee-Industrie auszusetzen, ist das noch 
lang kein Grund, mich zu übersehen.« 


Sie zeigte beleidigt auf den Monster-Spongebob, hinter 
dem sich gerade Lucca mit den Worten »Fang mich doch, du 
Eierloch!« vor Cosmo versteckte. 

»Schließlich habe ich dieses pädagogisch wertvolle 
Spielzeug gespendet, ein Geschenk meiner Mutter - es hat 
nur leider nicht ins Farbkonzept von Cosmos Zimmer 
gepasst.« 

»jJetzt vergiss mal deinen Graufimmel«, befahl ihr Cordula, 
die in Pencilskirt und Seidenbluse aussah wie frisch aus der 
Vorstandssitzung, »hast du unsere Zielvereinbarung schon 
vergessen? Lagerräumung und Schadensanalyse!« 

»Lasst mich mal sehen«, kam Rainer barfuß hinterher, das 
schlafende Punzel in einem Inkatuch auf den Rücken 
gebunden. 

»Ah, Heidi, so eine Überraschung!«, begrüßte er mich. 
»Wir wollten uns eigentlich nur verabschieden und dir alles 
Gute wünschen, und dann hat uns Marie von dem 
Wasserschaden erzählt. Wir haben gedacht, wir greifen dir 
mal ein bisschen unter die Arme!« 

»Unter die Arme ...«, wiederholte ich ungläubig und sah 
mir das Chaos an, »sorry, Josef, das sieht hier nicht immer so 
aus. Bis letzte Woche hatte ich einen richtig schönen Laden, 
der stand sogar im Designguide!« 

»Das wird schon wieder«, tröstete mich Cordula, »es 
musste nur unbedingt sofort etwas geschehen, und 
nachdem du im Moment offensichtlich einen Mangel an 
Führungspersonal hast«, ein kurzer Blick zu Marie, die 
wieder das Gesicht in den Händen verborgen hatte, »habe 
ich einfach mal das Kommando übernommen, ich hoffe, du 
hast nichts dagegen!« 

»Das habe ich sehr wohl ...«, setzte ich an, doch Cordula 
klatschte einfach nur gebieterisch in die Hände und winkte 
alle zu sich heran. Wo war meine Durchsetzungskraft 
geblieben? Hatte ich diesen Strickkurs denn nicht einmal 
ganz gut unter Kontrolle gehabt? 


»Also, ich würde jetzt erst einmal alles nach Farben 
sortieren«, schlug Brischitt vor und griff sich eine 
anthrazitgraue Schmusedecke. 

»Quatsch, nach Größe!«, widersprach die praktische Bille. 

»Nein, weder noch«, schüttelte Cordula mit einem Hauch 
von Arroganz den Kopf mit der seitlich gescheitelten 
Kurzhaarfrisur, »es geht hier nicht um optische Attribute, 
meine lieben Teammitglieder, sondern um den 
Verschmutzungsgrad. Die Ware hat noch keine Stockflecken 
gebildet, so viel hast du, Bille, schon festgestellt. Wir 
kämpfen also nicht gegen Flecken, sondern gegen Geruch 
und Feuchtigkeit, Schimmel ist unser größter Feind, und die 
Zeit ist gegen uns. Sie«, wies sie auf Rainer, »Sie haben 
einen Bioriecher. Sie schnuppern sich bitte durch und 
sortieren nach Stärke des Geruchs.« 

»Aber«, gelang es Josef etwas zu sagen, »sortieren - und 
was dann?« 

»Wir werden«, drängte Rainer sich stolz nach vorne, »die 
Energie der Sonne nutzen! Wolle ist ein selbst reinigendes 
Material und wird sich von allein erholen!« 

»Klingt gut«, nickte Josef langsam, »aber wo, mitten in der 
Stadt? Hier im Hof ist zu wenig Sonne, und das Pflaster ist 
staubig.« 

»Das könnte man vorher fegen«, schlug Bille vor. 

»Oder saugen?«, meinte jetzt Brischitt. »Wir haben so 
einen kleinen schwarzen Saugroboter zu Hause, der hat mal 
einen Designpreis ...« 

»Nein, ich weiß wo«, sagte Rainer, »unsere 
Lebensgemeinschaft wohnt im ersten Stock einer 
ehemaligen Tankstelle, und vor unseren Fenstern haben wir 
das riesige Flachdach einer Bioeinkaufskooperative, die jetzt 
dort eingezogen ist. Man könnte Bettlaken unterlegen und 
dort alles ausbreiten!« 

»Nun«, sagte Cordula kritisch, »unsere Garage hat auch 
ein großes Flachdach, und das ist Privatgrund, da muss man 
sich wenigstens keine Sorgen machen, dass sich 


irgendjemand, der als antiautoritärer Balg den Unterschied 
zwischen Mein und Dein nicht verstanden hat, einfach 
bedient.« 

»Dort kann niemand hinauf außer uns, ich mache dort 
morgens immer mein Nacktyoga, du Besserwessi!«, fauchte 
Rainer beleidigt. 

»Ökowurst!«, fauchte Cordula zurück. 

»Nun beruhigt euch mal«, versuchte Bille zu schlichten, 
»welches Dach ist denn windgeschützter? Und welches 
sauberer? Lucca? Was ist eigentlich mit deinem 
Lerncomputer passiert? Den habe ich dir extra für deinen 
Einstein-Workshop angeschafft! Rechne doch mal, was ist 
größer, die Überdachung einer Tankstelle oder das Dach 
einer Garage für drei Autos?« 

»Vier! Wir haben vier Autos!«, giftete Cordula weiter. Ich 
hatte meinen Bauch als Rammbock benutzt und es 
geschafft, mich durch die neugierig herumstehenden Kinder 
zu ihr durchzuboxen. Ich musste hier dringend durchgreifen, 
bevor mir alles noch weiter entglitt. 

»Die Sachen sind einfach schon zu muffig! Das muss 
gewaschen werden, mit der Hand, Stück für Stück, und dann 
werde ich wahrscheinlich trotzdem einen Verlust von 
fünfundsiebzig Prozent haben!« 

»Nein, Heidi, so seltsam es klingt, der Barfußmann hat 
recht!«, sagte jetzt eine kehlige Männerstimme mit 
italienischem Akzent, und Cesare schubste Cordula einfach 
zur Seite, um mich trotz Babybauch umständlich zu 
umarmen. 

»Ciao, Heidi, was ist denn mit deinem Laden passiert? Hier 
ist ja nichts mehr bellissimo!« 

»Cesare! Bist du schon da? Und warum hast du eine Ziege 
dabei?«, ächzte ich erschrocken und erwiderte die 
Umarmung ziemlich hölzern. »Ich habe einen 
Wasserschaden!« 

Und nicht genügend Geld, um seine Firma zu 
übernehmen! Sag es ihm doch gleich ins Gesicht!!, 


trompetete mein innerer Schweinehund los. Aber mir hatte 
es nach dem letzten Krächzer komplett die Stimme 
verschlagen. 

»Wie das hier riecht! Meine arme, arme Wolle ...«, flüsterte 
Cesare fast zärtlich, reckte sich aber dann in seinem 
makellosen italienischen Anzug und sah von einem zum 
anderen, Tatendrang im Blick. 

»Sonne ist tatsächlich das beste Mittel, und sie hat noch 
Kraft! Fünf, sechs Stunden volle Sonne auf einem Flachdach, 
und die Ware ist wie neu, und vor allem, Cashmiti-Kaschmir 
bleicht nicht aus!« 

Cashmiti-Kaschmir, das eigentlich bald mit Wunderland zu 
einer GmbH verschmelzen sollte! Und er war gekommen, um 
sein Geld abzuholen! 

»Hier, halt mal«, gab Cesare mir eine Lederleine in die 
Hand, und während ich in den Stillsessel sank und auf das 
kniehohe wuschelige Zicklein starrte, das sofort begann, die 
Fransen eines Streifenschals zu zerkauen, untersuchte 
Cesare sorgfältig ein paar Teile. 

»Ja, wir haben noch eine Chance!«, sagte er dann und 
reckte sich, ganz geschmeidiger Geschäftsmann. »Aber 
wenn wir nicht sofort handeln, wird dieser Tisch das werden, 
wonach er aussieht: ein Wühltisch! Wir teilen uns auf! Das 
Rohmaterial auf das Betondach der Tankstelle - und die 
Kollektionsteile zu der Dame mit der festen Stimme!« 

Und während Rainer, Bille und Lucca Billes 
Fahrradanhänger beluden und Cordula mit einer lässigen 
Handbewegung die Motorhaube ihres Porsches Öffnete, die 
keine Motorhaube, sondern ein Kofferraumdeckel war, um 
Josef, Cosmo und Brischitt beim Einladen zuzusehen, 
umarmte mich Cesare noch einmal so herzlich, wie es mein 
Bauchumfang erlaubte. 

»Meine Liebe, du siehst blendend aus, die Madonna von 
Modena würde vor Neid erblassen! Aber gegen dich ist sie 
richtig gesprächig - warum sagst du nichts?« 


Das Zicklein knabberte jetzt an meinem Knie und köttelte 
fröhlich ein paar malzbonbonfarbene Bröckchen auf den 
Dielenboden. 

»Fertig, wir fahren!«, trompeteten jetzt Rainer und 
Cordula, und Cesare meinte zu mir: »Soll ich nicht lieber 
mitfahren, Heidi? Dieses Material ist mein Baby, ich werde 
lieber mal ein Auge darauf haben, die Überraschung hat 
auch bis morgen Zeit!« 

»Aah«, schnappte ich nach Luft und ließ mich in die 
Hollywoodschaukel sinken. 

»Ja?«, wiederholte Cesare. »Okay, dann fahre ich mit! In 
Ordnung?« 

»Aah«, machte ich noch einmal und griff mir an den 
Bauch. 

»Geht’s los?«, rief Rainer besorgt von hinten, aber ich 
schüttelte nur den Kopf, meine Wortfindungsstörung hielt 
weiter an, und so tätschelte mir Cesare nur die Wange. 

»Wir können auch morgen früh noch unter vier Augen 
reden. Und dann zeige ich dir meine Überraschung. Nur so 
viel: Die Ziege ist es nicht. Die darf nur heute bei dir 
übernachten, denn im Hotel wollen sie keine Ziegen. Ich 
brauche sie für einen Vortrag an der Uni. Worüber, wirst du 
dann schon sehen«, grinste er und klappte sich zusammen, 
um mit Cordula in ihren Porsche zu steigen, der mitten im 
Hof parkte. 

»Josef! Unternimm doch endlich etwas! Alles ist weg!«, 
brachte ich endlich hervor. Aber der hatte sich das 
Geschehen schon eine ganze Weile zufrieden grinsend 
angeschaut und meinte nur: »Lass gut sein, Hanssen, die 
machen das schon. Cesare wird sich darum kümmern, dass 
deine Sachen in die Sonne kommen, ganz gleich auf 
welchem Dach, und wir beide gehen jetzt was essen, und 
zwar außer Haus. Wann hast du das letzte Mal was Leckeres 
gegessen - unter Leuten?« 

»Keine Ahnung, das waren Puddingschnitten im Cafe 
Garni in Bozen«, überlegte ich und kraulte ratlos die Ziege 


am emporgereckten Kinn. Das Tier brauchte einen Namen, 
Betty vielleicht? »Aber seitdem habe ich immer nur aus 
Lunchboxen gelebt.« 

»Puddingschnitten?«, stemmte mich Josef hoch. »Die 
scheinen dir ja immer noch in den Knien zu stecken. Komm, 
ich führe dich in den Volkspark ins Schönbrunn, ihr zwei 
Hübschen braucht Gras, Fleisch und ein Glas Rotwein.« 
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»Und wenn der Anrufer einen Orgasmus hatte?« 

»Dann war das wie eine Eins in Mathe. Oder wie wenn der 
Architekt seinem Bauunternehmer auf den Rücken klopft 
und ihm zuruft: Gut gemacht!«, antwortete ich und zeigte 
lächelnd hinter Josef. 

Der schaute sich um, die Ziege rupfte emsig an den Astern 
der Blumenrabatte, die wir für sie ausgesucht hatten, ein 
paar Meter von der Restaurantterrassse des Schönbrunn 
entfernt. Das war das Gute an Berlin - hier wunderte man 
sich noch nicht einmal über die Bitte, eine Kaschmirziege 
auf der Parkwiese grasen lassen zu dürfen. 

»Bitte ohne Klee«, hatte ich gesagt, »Betty ist allergisch.« 
Und der Geschäftsführer hatte einen schweren Marmortisch 
auf ein Stück Wiese gerollt und sie uns daran festbinden 
lassen, ohne mit der Wimper zu zucken. 

»Bitte noch einen Grappa, mir wird langsam kühl, und für 
die Dame bitte eine Fleecedecke und einen Caro-Kaffee, die 
hat sich heute schon genug aufgeregt«, winkte Josef der 
Bedienung und fragte mich dann: »Und, geht es dir jetzt 
besser?« 

»Ich bin immer noch fassungslos, dass ich mich so habe 
überrumpeln lassen. Cordula und Cesare sind mir richtig in 
den Rücken gefallen - ich wollte die Kollektion nicht aus 
dem Haus geben, da hätte ich mich lieber selbst darum 
gekümmert! Mal ehrlich, das kann doch nicht gut gehen! Ich 
hasse das, wenn ich etwas nicht selbst mache, weil dann 
einfach meistens etwas schiefgeht!« 

»Jaja, Delegieren war noch nie dein Ding, seitdem du das 
Wunderland gegründet hast! Aber wie sehr dich deine 
Freunde gerade unterstützt haben, das ist dirnoch gar nicht 
aufgefallen!« 

»Freunde, welche Freunde?«, sah ich Josef groß an. 


»Na, diese Strickgruppe! Die Teilnehmer sind eigentlich 
wie Feuer und Wasser, aber sie verabreden sich, um dir alles 
Gute zu wünschen - und opfern dann einen kompletten 
Nachmittag und Abend, um kurz entschlossen deine 
Kollektion zu retten, und stellen dir sogar ihre Flachdächer 
zur Verfügung! Das ist doch saunett! Und du musstest sie 
nicht mal darum bitten, sie haben sich das selbst 
ausgedacht, das ist das größte Geschenk, das sich Freunde 
machen können!« 

»Hm«, machte ich, leicht beschämt. Ich hatte mich noch 
nicht einmal bedankt, so sehr war ich davon überzeugt 
gewesen, dass die Sache nur schiefgehen konnte. 

»Aber Cesare ist nicht mein Freund«, begehrte ich jetzt 
auf, »der ist gekommen, um seinen Zaster abzuholen! Wir 
haben eine rein geschäftliche Beziehung!« 

»Klar«, sagte Josef leicht ironisch, »und deshalb 
übernachtest du in Bozen auch immer bei ihm und seiner 
Mutter. Und er überwacht die Rettungsaktion deiner 
Kollektion, dabei könnte er doch daran verdienen, wenn du 
alles neu produzieren musst.« 

Ich sagte nichts, sondern rührte betreten in meinem 
Malzkaffee. Irgendwie hatte Josef recht. 

»Wenn du jetzt ein Kind bekommst, musst du besser 
lernen, dir helfen zu lassen«, tröstete mich Josef jetzt, »denn 
du kannst das einfach nicht alleine stemmen. Wie sieht’s 
denn mit dem Kinderzimmer aus? Hans-Jürgen und ich 
haben schon so oft über Adoption nachgedacht, ich habe da 
hundert Ideen im Kopf. Ich komme auf jeden Fall, um dir 
beim Einrichten zu helfen! Wird es denn ein Mädchen oder 
Junge?« 

Ich überlegte nur den Bruchteil einer Sekunde, Josef zu 
sagen, dass es wohl zwei Jungs werden würden, entschied 
mich dann aber dagegen. Irgendwie war der Zug 
abgefahren, jetzt alle auf den letzten Drücker über die 
Zwillingsgeschichte zu informieren, oder? 


»Da lass ich mich überraschen, ein Junge wahrscheinlich«, 
sagte ich schnell, um nicht zu lange darüber zu reden, wie 
viele Kinder welchen Geschlechts ich erwartete, und pustete 
in den heißen Malzkaffee, »aber über die Einrichtung sollte 
ich mir dringend mal Gedanken machen, der 
Untermietvertrag mit der Modelagentur läuft auf jeden Fall 
nächste Woche aus, damit ich nach der Geburt wieder in 
meine Wohnung kann.« 

»Das Geschlecht wird eine Überraschung? Auch qgut, 
Quietschgelb und Froschgrün gefallen allen Kindern. Macht 
ja auch keinen Sinn, dass jemand, der so bunte Kindermode 
produziert wie du, plötzlich ein Kinderzimmer in Hellblau 
oder Rosa einrichtet, ist ja total spießig.« 

»Ja, und weißt du, was ich auch total bezaubernd finde?«, 
fing ich jetzt an zu schwärmen. »Kennst du diese 
Minikorbstühle für Kinder - aus dem naturfarbenen 
Peddigrohr?« 

»O ja, goldig! Die gibt es auch in Spanien - und zwar für 
einen Spottpreis, die besorge ich dir!« 

»Au ja! Ich möchte mindestens zwei Stück, bitte!«, rief ich 
begeistert und merkte, wie viel Spaß es machte, mit Josef 
derartige Pläne zu schmieden. Und wie sehr ich es vermisst 
hatte. »Eigentlich sollte ich mich in der nächsten Zeit um 
nichts anderes kümmern!« 

»Aber geht das denn finanziell?«, fragte Josef vorsichtig. 

»Nein, das geht nicht«, antwortete ich aufrichtig. »Jede 
Minute, die ich nicht Bella Bunny bin, schwindet die 
Wahrscheinlichkeit, dass ich die Übernahmesumme 
zusammenbringe, selbst wenn mir Cesare Aufschub 
gewährt. Ich habe in meiner ersten Kalkulation einfach den 
menschlichen Faktor nicht einberechnet, obwohl ich genau 
wusste, dass ich schwanger war. Ich dachte, ich kann 
funktionieren wie eine Maschine. Aber dann war da die 
Sache mit Charlotte und jetzt der Wasserschaden ... und so 
einfach, wie ich dachte, ist Schwangersein auch nicht.« Ich 
verstummte. Und was ich dann sagte, fiel mir ungeheuer 


schwer. Aber ich sprach es aus: »Es ist an der Zeit, mir 
einzugestehen, dass ich es nicht schaffe, die 
Übernahmesumme zusammenzubekommen und auch noch 
ein Kinderzimmer einzurichten.« 

»Bist du sicher?«, fragte mich Josef betreten. »Da fühle ich 
mich sofort schuldig, weil ich dich so lange von deiner 
Hotline ferngehalten habe. Ich kann mich auch ab sofort 
einfach unsichtbar machen!« 

»Ich bin mir ganz, ganz sicher«, beruhigte ich ihn und 
blinzelte in die Freitagabendsonne, »und ich will nichts 
weniger, als jetzt zurück auf mein Sofa und mir den 
Kopfhörer aufsetzen. Auch wenn ich nicht weiß, wie ich mich 
um meine Familie kümmern soll, wenn ich meine 
finanziellen Ziele nicht erreicht habe. Aber - es wird schon 
irgendwie gut werden. Ich lebe gerade. Und zwar mein 
echtes Leben als Heidi, die werdende Mama.« 

Und dann winkte ich dem Kellner und bestellte dreimal die 
Ingwer-Creme-brül&ee von der Tageskarte. Zweimal für mich, 
einmal für Josef. 

»Hast du eigentlich immer noch die WG-Tasse mit den 
Punkten, die ich dir zum Fünfundzwanzigsten geschenkt 
habe und aus der wir immer Mojito getrunken haben, weil 
sie so schön groß war?«, fragte mich Josef, als er dem Kellner 
zusah, der die Desserts servierte und dafür meine Tasse zur 
Seite schob. 

»Nein, leider nicht«, grinste ich, »sie ist einem 
Soundeffekt zum Opfer gefallen!« 

»Soundeffekt?« 

»Ja, ganz am Anfang der Hotline hatte ich noch nicht so 
viel Ahnung, da habe ich mit der Tasse zu fest auf die 
Tischplatte geklopft, und sie ist kaputt gegangen.« 

»Aber warum klopfst du mit einer Tasse auf den Tisch, bis 
sie zerbricht?« 

»Na, ist doch klar, um ein Bett zu simulieren, das gegen 
die Wand rummst! So!«, machte ich es ihm vor. 


»Böhöhö«, machte Betty und drehte sich zu mir um. 
Zusammen mit allen anderen Gästen des Schönbrunn. 

»Du bist das verrückteste Huhn, mit dem ich je zu tun 
hatte«, grinste Josef und fegte mit einer Armbewegung die 
Scherben der Kaffeetasse vom Tisch, »ich freue mich, dein 
Freund zu sein.« 
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Ich fand es meinen Stammkunden gegenüber unfair, die 
Leitung einfach zu kappen. Bella Bunny wollte nicht so 
plötzlich von der Bildfläche verschwinden, wie Charlotte das 
getan hatte. 

»Nein, ich weiß nicht, wann ich wiederkomme, nein, ich 
kann dir kein Höschen von mir schicken. Obwohl, warum 
eigentlich nicht?«, beendete ich deshalb am nächsten 
Morgen gerade mein Abschiedsgespräch mit dem 
Unterwäscheschwaben, als Josef hereinplatzte, offensichtlich 
gestresst. 

»Ist denn so viel los?«, sah ich hoch, nachdem ich 
aufgelegt hatte. »Samstag kaufen doch immer alle erst 
nachmittags ein!« 

Josef hatte sich heute dankenswerterweise in den Laden 
gestellt, nachdem er zusammen mit Marie - und dem 
kleinen Gustav - die Ordnung einigermaßen 
wiederhergestellt hatte. 

»Schau mal, ist uns gestern gar nicht aufgefallen, hing 
von außen am Schaufenster«, drückte mir Josef aber jetzt 
aufgeregt zwei gelbe Klebezettel in die Hand. Die 
Handschrift auf dem ersten kannte ich. 

Hallo, Mausl, haben dich nicht angetroffen und sind erst 
mal ins Musical, bis morgen! 

»Der ist von meiner Mutter!«, glotzte ich fassungslos auf 
das Post-it. 

»Meine Eltern - hier in Berlin? Und im Musical? Um Gottes 
willen!« 

»Und hier, der zweite Zettel, auch nicht besser!« 

Überraschung! Schade, dass du nicht da warst, bis 
morgen! Krimi und Walter. 

»O Gott, auch noch Felix’ Mutter! Seit wann sind die denn 
gemeinsam unterwegs? Das muss eine Verschwörung sein! 


Wahrscheinlich will Krimi mir noch einen Mohntee persönlich 
vorbeibringen!« 

»Macht ja nichts, mit denen werden wir schon fertig«, 
schnaufte Josef, »aber ich glaube, es wäre besser, wenn du 
in den Laden kommen würdest, erinnere dich, was passiert 
ist, als dein Vater dich einmal nicht angetroffen hat!« 

»Okay! Hilfst du mir kurz auf ...?« 

Gut, dass ich mich seit der gestrigen 
Verschönerungsaktion sogar in der Lage fühlte, meinen 
Eltern unter die Augen zu treten. 

»Cesare ist da und will dich sprechen!«, hörte ich jetzt 
Marie über Josefs Schulter hinweg rufen. 

»... wenn ich mich mit Cesare unterhalten habe! Und du, 
Marie, kannst mit Gustav ruhig auf den Spielplatz gehen, 
Josef hilft mir heute!«, bedeutete ich Marie, Cesare zu Mir zu 
schicken und gleichzeitig Personal zu sparen. 

»Drück mir die Daumen, dass ich mit ihm doch noch 
nachverhandeln kanns, flüsterte ich Josef zu, der sich wieder 
auf den Weg zurück in den Laden machte, und schaltete 
vorsichtshalber die Telefonanlage aus. 

»Betty habt ihr mein kleines Goldstück genannt? Ein sehr 
passender Name«, dröhnte da bereits Cesares Stimme 
durchs Treppenhaus, »ich wette, dass Betty bis heute Abend 
das Gras aus allen Ritzen der Pflastersteine gefressen hat, 
der Hausmeister wird es euch danken! Habt ihr einen Teller 
und ein scharfes Messer für mich? Es ist Zeit für meine 
Überraschung!« 

Cesare wartete, bis wir allein waren, und rückte den 
niedrigen Tisch näher zu sich heran. Ich war aufgeregt, weil 
ich gleich die Karten auf den Tisch legen musste, und es war 
mir überhaupt nicht nach Überraschungen. 

»Danke, ich habe keinen Hungers, log ich deshalb, als er 
eine kleine, in Wachspapier gewickelte Rolle auf einen Teller 
legte, natürlich hatte ich Hunger, ich hatte immer Hunger, 
»ist das von deiner Mutter?« 


»Ja, und von Mir«, sagte Cesare und wickelte die Rolle aus. 
»Probier mal.« 

»Ziegenkäse? Mag ich eigentlich nicht so gerne«, war ich 
wenig begeistert und stach mir vorsichtig nur ein winziges 
Stück der cremigen Substanz ab. Ein zugegebenermaßen 
aromatischer Geruch stieg mir in die Nase. 

»Mhm, besser als erwartet, ein leichter Hauch von 
Thymian, der wäre was für die Alpenküchel«, lobte ich 
überrascht, aber ungeduldig, ich wollte endlich Tacheles 
reden. »Aber lass uns bitte mit unserem Meeting beginnen, 
mit Gastronomie habe ich nichts mehr zu tun, seitdem ich 
mich von Felix getrennt habe!« 

»Wir sind mittendrin im Meeting«, sagte Cesare und nahm 
sich selbst ein Stück Käse, »das, Carina, ist die Lösung 
unserer Probleme. Zusammen mit dieser Wolle hier.« 

Er griff noch einmal in seine Aktentasche aus feinstem 
Kalbsleder und holte ein Knäuel Wolle heraus, das mehr 
aussah wie eine große Wattekugel, flauschig und in dem 
typischen schmutzigen Weiß ungebleichten Kaschmirs. 

»Was?«, fragte ich begriffsstutzig. »Brotzeit machen und 
dieser Wischmopp sollen die Lösung unserer Probleme sein? 
Du weißt doch noch gar nichts von meinen Problemen!?« 

»Wischmopp! Brotzeit!«, äffte Cesare mich nach und kam 
ein Stück näher. »Von wegen! Beides sind sensationelle 
Neuentwicklungen! Meine Mutter hat unseren Freunden die 
Ziegenmilch überlassen, weil sie meinte, dass der liebe Gott 
den Ziegen die Milch nicht geschenkt hat, damit wir sie 
wegschütten. Und zusammen mit meinen Cousins hat sie 
diesen Käse entwickelt - einen Ziegenfrischkäse mit Honig 
und Thymian, den die Leute uns in Bozen auf dem Markt aus 
der Hand gerissen haben! Und dabei haben wir noch gar 
nicht begonnen, ihn zu vermarkten!« 

»Aber kann man denn mit Ziegenkäse reich werden?«, 
wunderte ich mich. 

»Nicht mit Käse allein«, erklärte Cesare liebenswürdig und 
lehnte sich selbstzufrieden wieder zurück, »aber mit der 


Förderung. Die EU, Carina, die fördert doch alles und jeden 
und seit einer Woche auch uns, weil wir die Ziegenfarm als 
Käserei ausgeschrieben haben.« 

»Und was hat das mit dieser Wolle zu tun, Dottore?«, 
bekam ich die einzelnen Infos immer noch nicht zusammen. 

»Genau! Gut, dass du mich endlich wieder einmal Dottore 
nennst, aber kennst du auch das Thema meiner 
Doktorarbeit?« 

Ich schüttelte nur den Kopf. 

»Ich habe promoviert über die Möglichkeit, Baumwolle mit 
Eiweißfasern zu verspinnen!«, sagte Cesare mit gehörigem 
Stolz in der Stimme. 

»Eiweißfasern? Aus Hühnerei?«, fragte ich und wusste 
selbst nicht, warum ich bei Legebatterie plötzlich an Adrian 
alias Zockel denken musste. »Oder Sperma?« 

Cesare lachte. »Heidi, du bist eine kleine Porca, ein 
Ferkelchen! Ich habe für meine Doktorarbeit Kuhmilch 
verwendet, aber ich habe das letzte halbe Jahr an der 
Universität Bozen weiter geforscht, und weißt du, was mir 
gelungen ist? Ich habe den Milk-Cashmere erfunden!« 

»Wie soll das denn gehen, jetzt verkauf mich doch nicht 
für dumm!«, empörte ich mich mit vollem Mund, dieser Käse 
war tatsächlich eine Wucht, aber jetzt wurde mir das alles 
langsam ein wenig zu bunt. 

»Bleib ruhig und hör zu!«, wurde Cesare jetzt ein wenig 
gebieterisch. »Ich habe ein Garn erfunden, das dreißig 
Prozent Milchprotein enthält. Dazu muss die Milch 
dehydriert und ultrahocherhitzt werden, das Protein wird 
extrahiert, fluidisiert und kann dann versponnen werden. 
Und zwar mit unserem Kaschmir!« 

»Fluidisiert und dann versponnen, soso«, starrte ich den 
braungebrannten Anzugträger vor mir an, der wie immer 
aussah wie eine Mischung aus Senner und Banker. Cesare 
streichelte sanft über den flauschigen Wollball und sah mich 
über ihn hinweg mit begeisterten Augen an. Dem war es 
ernst! Warum sollte mir auch jemand, der seine Tätigkeit so 


sehr liebte, einen Bären aufbinden? Warum sollte Cesare 
mich für blöd verkaufen? Kaschmir mit Milchprotein - bitte, 
warum nicht? Aber ich hatte trotzdem Zweifel. 

»Wolltest du nicht immer nur zu hundert Prozent reinen 
Kaschmir produzieren?« 

»Ja, wollte ich«, gab Cesare zu, »aber diese 
Neuentwicklung ist so sagenhaft weich und gleichzeitig 
ebenfalls eine Naturfaser - perfekt für ein Sommergarn. Ich 
muss nur noch einen kleinen Entwicklungsschritt in der 
Farbbarkeit machen. Aber das ist es nicht allein, Carina, 
schau dir das Gesamtpaket an: Ich bekomme Geld dafür, 
dass ich die Ziegen melke und nicht nur zur Wollproduktion 
nutze. Und gleichzeitig kann ich aus der übrig gebliebenen 
Käsemolke eine Proteinfaser gewinnen, die die Wolle nicht 
nur weicher, sondern auch ergiebiger macht! Mehr Win-win 
geht gar nicht!« 

Ich war inzwischen komplett verwirrt. 

»Aber eigentlich wollte ich deine Firma übernehmen, um 
alles aus einer Hand zu haben - Rohstoff, Design und 
Produktion. Aber für Babymode, nicht für Käse!« 

»Aber versteh doch - unsere finanziellen Probleme haben 
sich in Luft aufgelöst! Ich habe durch die EU-Förderung 
Geld, um die Weiden zu verlagern - und ich habe 
gleichzeitig dank der Proteinfasern kein Problem mehr 
damit, wenn die Unterwolle etwas drahtiger ist, weil ich sie 
damit verspinnen kann!« 

Das war allerdings ein starkes Stück. 

Ich warf einen kurzen Rundumblick auf meinen 
Arbeitsplatz der letzten Monate. Auf die Glastür, die offen 
stand, weil ja keine Charlotte mehr ungestört ihre Kunden 
beglücken wollte, und auf das Headset auf dem Tisch vor 
mir. 

»Soll das heißen, du, ich meine, es bleibt jetzt alles beim 
Alten?« 

»Genau.« Cesare stand auf und reichte mir feierlich die 
Hand. »Ich danke dir für deinen Einsatz, Cashmiti zu retten, 


und für dein Angebot. Aber ich werde es nicht annehmen 
müssen. Cashmiti ist jetzt wieder stark. Ich werde natürlich 
weiter mit dir zusammenarbeiten, aber ich kann unabhängig 
bleiben. Und du auch.« 
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»Es war also alles umsonst«, flüsterte ich, während ich mich 
auf Cesare stützte, der mich in den Laden brachte, »alles 
umsonst!« 

»Was ist los, Mausl?«, stürzte sich meine Mutter auf mich 
und begleitete mich zur Hollywoodschaukel. »Jetzt steh 
doch nicht so dumm rum«, herrschte sie meinen Vater an. 
»Hol deiner hochschwangeren Tochter ein Glas Wasser und 
unser Geschenk!« 

»Schon gut, ich freue mich einfach so, euch zu sehen«, 
lächelte ich meine Mutter schwach an. Warum trug sie denn 
ausgerechnet heute ein kastanienbraunes Dirndl und ein 
keck in die Stirn gezogenes grünes Hütchen? In Berlin- 
Prenzlberg? Sie sah aus wie Petra Pan! »Bist du vom 
Münchner Glockenspiel gefallen?« 

»Nun«, strich meine Mutter geschmeichelt über die 
goldgelbe Taftschürze, »die Kriemhild hat mich beraten, wir 
waren vor zwei Wochen zusammen auf dem Oktoberfest. Sie 
hat doch so einen guten Geschmack!« 

»Die Kriemhild?«, echote ich. »Ich wusste gar nicht, dass 
ihr euch so gut kennt!« 

Tatsächlich, die Person, die mit ihren blaustichigen Haaren 
und einem wallenden Gewand aus Silber und hellblauem 
Organza aussah wie ein schmelzender Eisberg in 
Stützstrumpfhosen, das war Krimi. Ich hatte sie nicht 
bemerkt, denn ansonsten erkannte ich sie immer am 
Geruch. Am Geruch ihres Hundes. Aber von Pucki keine 
Spur. 

»Hallo, Krimi, ich habe dich gar nicht gero... pardon, 
gesehen, wo ist denn Pucki?« Der arme Hund schlief 
wahrscheinlich irgendwo seinen Barbituratrausch aus! 

»Walter ist nur schnell mit Pucki um die Ecke, der Arme 
hat wieder so Verstopfung, also Pucki, nicht Walter! Das 


Essen im Flugzeug war wirklich mal wieder eine 
Katastrophe!« 

»Warum versuchst du es nicht einfach mal mit 
Hundefutter?«, wollte ich eine Predigt zum Thema 
artgerechte Haltung beginnen, aber meine Mutter erzählte 
mir begeistert, wie gut sie sich seit meiner Trennung von 
Felix mit Krimi verstand. »Die Familie muss doch jetzt 
zusammenrücken, und Omawerden verbindet eben!« 

»Gibt es hier irgendwo Kaffee?«, fragte Cesare 
dazwischen, und Josef nickte und verschwand mit ihm 
Richtung Ladenküche. Krimi entfernte einen Rest Pappe von 
einem Weidenkörbchen auf Rollen und starrte verblüfft zu 
meinem Vater hinüber. 

»So etwas Dummes, liebe Irmgard«, ächzte sie, »jetzt 
haben wir unseren Überraschungsbesuch so sensationell 
synchronisiert, aber unsere Geschenke nicht aufeinander 
abgestimmt. Den müsst ihr wohl umtauschen, denn ich 
finde, mein Stubenwagen mit dem Damasthimmel ist dann 
doch etwas hochwertiger als eurer!« 

»Quatsch, umtauschen!«, rief ich meinem Vater zu, der 
gerade dabei war, ein paar Meter widerspenstige Plastikfolie 
von einem fast identischen Stubenwagen mit rot karierter 
Stoffeinfassung zu entfernen. »Zwei Stubenwagen, das ist 
doch ganz praktisch, kann man immer brauchen!« 

»Unsinn, du bekommst doch keine Zwillinges, richtete 
sich jetzt mein Vater auf und entledigte sich schwitzend 
seiner beigen Popelinejacke, um seine Hosenträger 
zurechtzurücken. Er hatte eben einen eher, nun ja, 
klassischen Geschmack, mein Papi. Und waren die zwei 
Stubenwagen vielleicht ein Fingerzeig, endlich mit der 
Sprache herauszurücken? 

»Nun, ich, also ich bekomme in der Tat ...«, begann ich, 
aber ich konnte wieder nicht ausreden. 

»Soll ich zusperren, damit ihr in Ruhe reden könnt?«, kam 
Josef jetzt aus der Küche zurück. 


»Nein, lass ruhig, ich habe Samstag immer bis halb sieben 
auf, die meisten Mütter kommen erst kurz vor Schluss vom 
Spielplatz«, winkte ich ab und hörte, wie Cesare Josef gut 
gelaunt von der Seite fragte: »Ach, übrigens, was machen 
zwei Schwule im Wald ...« 

Na prima, dachte ich besorgt, jetzt gibt’s gleich Zunder, 
mit schwulen Friseurwitzen ist er beim homosexuellen Make- 
up-Artisten Josef genau an der richtigen Adresse. Aber 
stattdessen sah ich überrascht, wie Josef vor Lachen in den 
Knien einknickte. 

Puh, noch einmal gut gegangen. Ich konzentrierte mich 
wieder auf meine Mutter und Kriemhild, die beide in ihren 
Handtaschen kramten, Krimi in einem üppigen Modell in 
glitzerndem Meerjungfrauengrün und meine Mutter in ihrer 
braunen Henkeltasche mit dem praktischen 
Schnappverschluss. 

»Übrigens, Krimi«, fiel mir etwas ein, und ich spürte den 
Groll über ihr bescheuertes Paket wieder in mir aufsteigen, 
»warum hast du mir nur dieses seltsame Carepaket 
geschickt?« 

»Hast du denn den Brief nicht gelesen?«, kramte sie 
weiter. 

»Brief, welchen Brief?«, überlegte ich und dachte an die 
Kinder, die sich das Seidenpapier und den Karton 
geschnappt hatten, um sich daraus ein Versteck zu bauen. 
»Einen Brief habe ich nicht gesehen, es kann allerdings 
leider sein, dass die Kinder ...« 

»Nun, Heidi, darin stand, dass du die Pelzmäntel mit ins 
Krankenhaus nehmen sollst, um das Personal damit zu 
bestechen. Damit du nach der Geburt ein Einzelzimmer 
bekommst. Das habe ich bei Felix auch so gemacht! Nicht 
dass wir uns kein Einzelzimmer hätten leisten können, Gott 
bewahre, mein Mann war schließlich Professor, aber in der 
Maistraße war damals alles belegt ... und sie haben mich 
dann in die Chirurgie verfrachtet, mit Blick auf den Innenhof. 
Ich hatte ja weiß Gott ein Faible für schöne Stücke, und 


dieser Silberfuchs damals, der mir leider an der Hüfte etwas 
schmal geworden war und den ich der Oberschwester - aber 
ich schweife ab. Du hast ja keine Ahnung, was so ein Fuchs 
oder Persianer heutzutage in den Arabischen Emiraten auf 
eBay einbringt, du musst nur auf den internationalen 
Marketplace gehen. Dein Vater war so nett, mir da einiges zu 
erklären. Und das Handy, das du dir gewünscht hast, hat 
Walter übrigens für einen wirklichen guten Preis auf 
amazon.uk bestellt.« 

Und ich hatte bisher immer gedacht, meine 
Schwiegermutter würde Amazon für ein weit entferntes 
Gewässer in Brasilien halten, zu dem es sich wegen eines 
Bucheinkaufs nicht zu reisen lohnte! 

»Aha«, machte ich baff, »und der Rosenkranz?« 

»Der soll dir Glück bringen, den hat Felix’ Vater auf seiner 
Firmreise bekommen.« 

»Der ist von Ihnen?«, rief Cesare, der den Rosenkranz, den 
ich nachlässig um die Kasse geschlungen hatte, gerade 
begutachtete, und bekreuzigte sich. »Ein schönes Stück! 
Könnte aus Italien sein!« 

»In der Tat«, bestätigte Krimi, »mein Mann, Gott hab ihn 
selig, hat ihn auf seiner Firmreise nach Assisi bekommen. 
Von seiner Mutter, Gott habe sie, nun ja, was soll’s, ebenfalls 
selig!« 

»Assisi«, jubelte jetzt Cesare und packte Krimi, um sie auf 
die gestrafften Wangen zu küssen, »die Stadt der Tiere und 
der Wunder! Meine Mutter hat dem heiligen Franziskus dort 
eine Kerze gespendet, und am nächsten Tag hatten wir die 
EU-Förderung für die Ziegenmolkerei!« 

»Ihre Mutter ist öfter in Assisi?«, war Krimi jetzt begeistert. 
»Dann bitten Sie doch Ihre Frau Mutter, mir ebenfalls eine 
Kerze aufzustellen für meinen lieben Pucki, der hat zurzeit 
immer diese enormen Flatulenzen!« 

»Der arme Hund«, meinte jetzt Cesare, »wie unsere 
Ziegen, bei denen liegt es allerdings am Futter!« 


Darüber wollte Krimi anscheinend auch von Cesare nichts 
hören und wandte sich deshalb wieder an mich. 

»Prima, wie ich sehe, sind die ersten Geschenke gut 
angekommen. Aber das Geld und das Handy, das wollte ich 
weiß Gott nicht per Post schicken.« 

Krimi hatte aus ihrer Tasche einen Umschlag zutage 
gefördert, den ich sofort aufriss, ein blauweißes Stück Papier 
glitt mir entgegen. 

Ein Verrechnungsscheck. Verwendungszweck: Für mein 
Enkelkind. Betrag: Fünfzehntausend Euro. 

»Das, das ...«, stotterte ich und wusste gar nicht, was ich 
sagen sollte. 

»Danke, das ist ja unglaublich viel Geld'!« 

Konnte ich mich so in Krimi geirrt haben? 

»Aber der Mohntee? War der auch für dein Enkelkind?« 

»Aber selbstverständlich«, summte Kriemhild gönnerhaft, 
»nur so wirst du als Alleinerziehende einen Laden führen 
können, die Kleinen schlafen dann immer so nett!« 

Ich dachte automatisch: Armer Felix, der hat es sicher 
nicht leicht gehabt. Aber meine innere Stimme rügte mich 
sofort: Was geht der dich noch an? Vielleicht hat ihn der 
Mohntee zum Peter Pan werden lassen? Nun, eines war 
sicher, Krimi war wohl einfach eine miserable Mutter 
gewesen, und nach dem großzügigen Scheck wackelte 
dieses Bild von ihr zwar ein wenig, stürzte aber nicht 
komplett in sich zusammen. Auch nicht, als ein Mann 
mittleren Alters den Laden betrat, mit graublonden 
Löckchen, auberginefarbenem Anzug, dottergelber 
Seidenkrawatte zum schwarzen Hemd und schwarz 
glänzenden Krokoschuhen mit goldener Spange. Krimi stieß 
einen brünftigen Schrei aus und warf sich ihm schwungvoll 
an den Hals. Sah ganz so aus, als würde die beiden mehr 
verbinden als die Sorge um Puckis Verdauung. Allerdings 
wirkte der Arme so steif in seinem papageienhaften Aufzug, 
dass sonnenklar war, dass er da nicht seinen eigenen 
Geschmack spazieren trug. 


»Du musst Walter sein«, breitete ich die Arme aus. 
Allerdings nicht für Walter, sondern für den Hund. »Hallo, 
Pucki!« 

»Wäffwäff«, begrüßte Pucki mich freudig und kackte vor 
Freude einen Riesenhaufen mitten in den Laden. 

»jJetzt gib doch unseren Umschlag auch mal her, Heinz«, 
kommandierte meine Mutter an meinem Vater herum, die 
knospende Freundschaft mit Kriemhild schien ihr neues, 
großmütterliches Selbstvertrauen zu verleihen. 

»Mein Gott, so viel Geld«, wurde ich auch beim Inhalt 
dieses Umschlags blass. 

Zwei Schecks! Zwei Stubenwagen! Als würden sie alle 
etwas ahnen! Ich legte die Hand auf meinen gigantischen 
Trommelbauch. Langsam musste ich mal reinen Tisch 
machen. 

»Ich muss euch übrigens etwas sagen ...«, begann ich und 
packte mein Ohrläppchen mit der linken Hand. 

Zack. Die Hollywoodschaukel schwang nach vorne, dass es 
mich in die Kissen presste. 

»Bist du wahnsinnig«, wisperte Josef hinter ihr vor, »du 
kannst doch deinen Eltern jetzt nicht erzählen, was sich 
hinter deiner Strickhotline verborgen hat!« 

Ich wartete, bis ich wieder zurückgeschwungen war. 

»Nein, ich wollte etwas ganz anderes ...« 

»Tag«, sagte eine unbekannte Frauenstimme, und eine 
junge Brillenträgerin mit ordentlichem Pferdeschwanz 
tauchte vor mir auf, »ich bin Elvira Witzig vom 
Managerinnenmagazin >Elites, ist Frau Cordula Wiese schon 
hier?« 

»Nein«, sagte ich und reichte ihr beim nächsten 
Vorwärtsschwung die Hand. Mist, ärgerte ich mich, vor einer 
Reporterin würde ich sicher nicht mit bisher geheim 
gehaltenen Details um die Ecke kommen. 

»Sie müssen die Redakteurin sein«, machte ich trotzdem 
eine einladende Handbewegung, auf einen mehr oder 
weniger kam es jetzt sowieso nicht mehr an. »Wir haben hier 


gerade, äh, eine Art Familientreffen. Setzen Sie sich ruhig, 
wenn Sie noch Platz finden, Cesare hier macht Ihnen einen 
Kaffee, die Strickkursteilnehmer müssten bald hier sein, die 
hatten noch was auf ihren Dächern zu erledigen.« 

»Gut, dass du das sagst, Carina, meine Liebe, den Kaffee 
muss leider der Herr Josef kochen, ich muss los, die 
Kollektion vom Dach holen.« 

»Kollektion? Dach?«, wiederholte Elvira und guckte ein 
bisschen doof. »Frau Wiese hat etwas auf einem Dach zu 
erledigen?« 

»Genau, genau, wimmelte ich sie ab und starrte durchs 
Schaufenster nach draußen. Ruhe schien an diesem Tag 
jedenfalls nicht einzukehren. Denn das große burschikose 
Mädel, das gerade in großen Schritten auf meinen Laden 
zuging, sah zwar auf den ersten Blick nicht so aus, aber das 
war niemand anderes als Charlotte. 
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Ich ließ den Fuß aus der Schaukel hängen, um sie zu 
stoppen und Charlotte gefasst entgegenzusehen. War sie 
zur Endabrechnung gekommen? Wollte sie ihre Sachen 
holen? Am besten nahm ich ihr sofort den Wind aus den 
Segeln. 

»Hallo, Charlotte«, rief ich ihr deshalb entgegen, »gut, 
dass du kommst, du hast nämlich gewonnen!« 

»Was, gewonnen?«, fragte sie zurück und lachte mich an. 
Sie lachte! Und sie sah aus wie ein Pferdemädchen und 
nicht, wie ich Charlotte von Feyerabend sonst kannte: Ein 
weites, blau-rot kariertes Flanellhemd, das mir irgendwie 
bekannt vorkam, hing über einer lässig gegürteten Jeans, 
die Haare waren achtlos, aber hübsch mit ein paar einfachen 
Klammern aus dem Gesicht gesteckt. Und ihre großen 
Schritte tat sie auf - Stoffturnschuhen! Charlotte trug 
naturfarbene Chucks, eindeutiges Unterschichtschuhwerk! 
Sie strahlte kurz nach rechts und links, meine Eltern, Krimi, 
Josef, alle nickten ihr wohlwollend zu, so frisch und natürlich 
sah sie aus. Ich senkte meine Stimme, denn schließlich 
musste ich Charlotte noch gestehen, dass sie recht gehabt 
hatte, meine Ziele waren zu hoch gesteckt gewesen, und ich 
hatte kapituliert. Gestern. Auch wenn ich gerade erfahren 
hatte, dass ich mich gar nicht so hätte ins Zeug legen 
müssen. Und dass im Nachhinein die Hotline nichts anders 
gewesen war als ein verrücktes, wenn auch einigermaßen 
einträgliches Hobby. 

»Na, unsere Wette. Ich habe es nicht geschafft, Cashmiti 
zu übernehmen. Die Firma hat sich zwar inzwischen aus 
eigener Kraft saniert, aber das hat mit unserer Wette nichts 
zu tun. Ich habe gestern eingesehen, dass ich nicht mehr 
kann. Du bekommst also deine Christbaumkugelschoner, die 


Musterteile befinden sich nur gerade auf einem Dach im 
Grunewald!« 

»Ach, Heidi«, ließ sich Charlotte jetzt neben mich auf die 
Hollywoodschaukel fallen, dass die Aufhängung quietschte, 
»das ist doch jetzt egal, und außerdem - du bist mit einer 
bewundernswerten Energie an die Sache herangegangen, 
du hast dich nicht unterkriegen lassen und hast eine ganze 
Menge bewirkt. Mehr, als dir bewusst ist. Und zwar nicht nur 
für dich, sondern auch bei mir. Und deshalb gehört das dir.« 

»Was ist das?«, nahm ich den Umschlag, den sie mir 
hinhielt. 

»Ein Scheck.« 

»Über 23400 Euro? Wie bitte?«, starrte ich den dritten 
Scheck dieses Tages und dann Charlotte an und merkte, wie 
sich unter meiner Bauchdecke eine aufgeregte La-Ola-Welle 
formte, die sich unter meiner neuen indischen Tunika 
abzeichnete wie Gefummel unter einer Daunendecke. Mein 
Nachwuchs war in Topform und lachte sich wahrscheinlich 
gerade scheckig über den Verlauf, den die Dinge seit heute 
Morgen nahmen. 

»Das ist das Geld, das ich als Lilli Himmel verdient habe, 
ich brauche es nicht mehr, denn ich habe jetzt ein neues 
Leben angefangen. Das ist mein Dank an dich, du und dein 
Baby, ihr könnt es besser brauchen, ihr seid auf euch 
gestellt.« 

Die La Ola wogte inzwischen nicht mehr nur durch meinen 
Bauch, sondern jetzt auch durch meinen Kopf. Charlotte 
schenkte mir ihre Telefonsex-Einnahmen? 

»Aber wieso ein neues Leben?«, fragte ich. »Du meinst, 
ohne Bernhard?« 

»Genau«s, sagte sie total entspannt, streifte die 
Turnschuhe ab und legte die nackten Füße gemütlich hoch. 

»Ein phantastisches neues Leben! Ohne den alten Zockel 
und ohne den Druck, bei diesem Arschloch bleiben zu 
müssen, nur weil ich dachte, ich kann ohne einen Neo Rauch 
im Esszimmer und vier neue Prada-Taschen pro Monat nicht 


existieren. Und muss mich dafür von ihm klein halten lassen, 
anstatt die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Bei dir 
einzusteigen, das war der erste Schritt in die 
Selbstständigkeit, und ich will tatsächlich da weitermachen, 
wo du mich hingeschickt hast. Nächste Woche habe ich 
meine erste kleine Synchronrolle!« 

»Wow«, freute ich mich für sie (und für mich, ich hatte 
gerade den Scheck zu den anderen zwei gesteckt), »man 
sieht, dass es dir gut geht, du siehst toll aus! Aber hast du 
denn alle deine Klamotten bei Bernhard gelassen? So was 
hättest du vor ein paar Wochen noch nicht mal angezogen, 
wenn du schwanger gewesen warst!« Ich zupfte an ihrem 
übergroßen Holzfällerhemd. Und merkte erst dann, was ich 
gesagt hatte. 

»Ups«, erschrak ich und schlug mir die Hand vor den 
Mund, »entschuldige bitte, das war total taktlos!« 

»jJa, das war taktlos«, grinste Charlotte, »und außerdem 
stimmt es nicht. Ich würde so etwas sehr wohl anziehen, 
wenn ich schwanger wäre.« 

Meine Familie (ich rechnete Krimi, Walter und Pucki 
einfach mal mit dazu) hatte sich inzwischen auf die 
Gartenstühle im Hof zurückgezogen, und meine Mutter ließ 
eine Thermoskanne und ein paar Schnittchen kreisen. 
Soweit ich das von hier aus sehen konnte, biss Krimi gerade 
begeistert in ein hart gekochtes Ei und warf Pucki, der 
geflissentlich die Ziege ignorierte, die doppelt so groß und 
so behaart war wie er, ein Riesenstück Stulle zu. Da war 
garantiert Leberwurst drauf, die Grobe im Naturdarm, von 
der Metzgerei Holzinger in Oberöd. Ich schüttelte mich, 
wegen des hart gekochten Eis und auch, um den abartigen 
Gedanken zu verscheuchen, der mir gerade gekommen war, 
und warf Charlotte einen schnellen Blick zu. Meine beste 
Freundin, ich nannte sie jetzt einfach mal wieder so, denn 
wäre sie sonst hier? Also, meine beste Freundin fläzte 
undamenhaft neben mir, braungebrannt, keine Schminke 
außer Wimperntusche, die Fingernägel kurz und unlackiert. 


Und der Bund ihrer Hose saß ziemlich weit unten, und war 
da unter dem Gürtel der Knopf geöffnet? 

»Ich, äh, ich kann dich das nicht fragen, weil, wenn es 
nicht wahr ist, dann ist es ganz blöd, aber wenn ich nicht 
wüsste, dass du, also, ich meine, du leuchtest irgendwie so 
von innen heraus, man könnte fast meinen ...« 

»Sag’s nur!«, raunte Charlotte glücklich und beugte sich 
zu Mir. »Ich bin tatsächlich schwanger, es ist zwar noch ganz 
frisch - aber ...« 

»Aber - von Bernhard?«, versetzte mir mein schlechtes 
Gewissen einen neuen Stich. »Hat es endlich geklappt mit 
der künstlichen Befruchtung? Und ihr habt euch trotzdem 
getrennt?« 

»Ach, Quatsch, Bernhard, der hatte einfach keinen Bock 
mehr auf eine neue Familie! Dem war das ganz recht, dass 
das bei uns nicht geklappt hat - der ist lieber in die Klinik 
gegangen, um sich, äh, von dir inspirieren zu lassen!« 

»Aber wer ist denn dann der Papa?«, wollte ich fragen, 
doch ich musste nur Charlottes Blick folgen, der auf einmal 
noch an Seligkeit zugelegt hatte. 

Die Ladentür war abermals aufgegangen. Der Schlüssel 
baumelte von innen im Schloss, aber Josef hatte noch nicht 
zugeschlossen und sich einfach zu den Herrschaften in den 
Hof gesetzt, wie alle anderen ein großes Glas Aperol Sprizz 
in der Hand, wo auch immer sie den auf einmal herhatten. Er 
flüsterte gerade Krimi etwas ins Ohr, worauf die sich die 
Seiten hielt vor Lachen. Die Schlüssel klirrten leise, als die 
Ladentür in den Schnapper zurückfiel und Krimis Gegacker 
abschnitt. 

Friedrich war zurück. 

Er winkte mir lässig zu, als wäre er nie weg gewesen: 
»Hallo, Heidi, Riesenbauch, Donnerwetter! Wie geht’s? Wie 
lange noch? Dreieinhalb Wochen, oder?« 

»Stimmt genau!«, rief ich zurück. Der hatte doch 
tatsächlich immer noch den Überblick, in welchem Stadium 
der Trächtigkeit ich mich gerade befand, erstaunlich für 


einen Mann, oder? Ich sah Friedrich neugierig zu, wie er den 
Stopper vor die Tür setzte, um einen Katzenkorb und etwa 
fünfundzwanzig rätselhafte Pappkartons von einem 
Bollerwagen zu laden. Ich drehte mich von ihm zu Charlotte 
und wieder zurück, kein Zweifel, er hatte dieses Glimmen 
bei Charlotte ausgelöst! 

Aha! Charlotte war also von Friedrich schwanger! Da hätte 
ich mal früher drauf kommen können! Aber warum hatte 
sich Friedrich dann so ins Zeug gelegt bei mir? Das hatte er 
doch schon gemacht, bevor er Charlotte kennengelernt 
hatte, es konnte also nicht gewesen sein, um an sie 
heranzukommen, oder? Und was zum Teufel sollte diese 
merkwürdige Lieferung bedeuten? 
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»Grrrwäffwäfff!«, ging Pucki auf den Katzenkorb los und fuhr 
erschrocken zurück, als eine wehrhafte weiße Pfote 
herausschoss und ihm ein paar blutige Striemen auf der 
Nase verpasste. 

»Achtung«, warnte Charlotte etwas zu spät, »die hat 
Junge, mit der ist nicht zu spaßen!« 

Ich kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. 

»Du hast Miu-Miu aus dem Tierheim geholt?« 

»Ja! Wir kamen gestern aus Südfrankreich wieder, mit 
Friedrichs VW-Bus! Und heute Morgen waren wir als Erstes 
im Tierheim, um Miu-Miu zu holen. Ich hoffe, sie kann mir 
meine Kurzschlussreaktion noch einmal verzeihen. Und 
danach sind wir in die Villa gefahren, Bernhard war Gott sei 
Dank nicht da, und Friedrich hat mir geholfen, meine Sachen 
zu holen. Das Meiste habe ich dagelassen, das würde mich 
zu sehr an meine Zeit im goldenen Käfig erinnern. Bernhard 
findet sicher die nächste erfolglose Schauspielerin mit 
meinen Maßen, dann muss er das Zeug nicht wegwerfen. 
Aber im Ankleidezimmer habe ich die fünfundzwanzig 
Schachteln mit deinen Pinocchio-Knöpfen gefunden. Und ich 
wusste nicht, ob du mit denen noch was vorhast, darum 
haben wir sie dir lieber mal mitgebracht.« 

Ich rechnete kurz und sah Charlotte dann prüfend an. 
Nicht, dass sie sich schon wieder etwas einbildete ... Denn 
es war noch nicht so lange her, da hatte sie Friedrich noch 
behandelt, als wäre er ein Regenwurm im Vorgarten der 
Zockel-Villa. Und mir eine schwangere Cousine vorgespielt 
mit einer Überzeugungskraft, die einem Engagement am 
Staatsschauspiel würdig gewesen war! 

»Aber - weißt du denn sicher, dass du schwanger bist?« 

»Aber ja, ich bin mir ganz sicher, und ich bin auch schon 
im dritten Monat! Erinnersst du dich an die 


Schwangerschaftstests, die ich an unserem letzten 
Arbeitstag in der Tasche hatte? Nun, gleich am nächsten Tag 
nach unserem Streit wusste ich, dass ich ein Kind erwarte!« 

Charlotte streckte den Arm aus, um Friedrich zu sich zu 
winken. »Es war ein Unfall, der schon drei Monate her ist, 
damals, auf dem Weg vom Gartencenter! Der Friedl hatte 
nur diese Latzhose an und kein T-Shirt drunter, und ich war 
nach diesem ganzen Sexgequatsche so inspiriert, dass ich 
gar nicht wusste, was da über mich kam! Danach wollte ich 
die ganze Sache auch am liebsten so schnell wie möglich 
vergessen!« 

»Ja, Charlie, du hast mich nicht gerade wie den 
zukünftigen Vater deiner Kinder behandelt!« Die Schaukel 
hing bedenklich tief, als sich auch noch Friedrich darauf 
niederließ, um den Arm um seine Eroberung zu legen. 

»Aber irgendwie hatte ich immer den Eindruck, dass du 
eher dich selbst als mich damit meinst. Ich habe mir immer 
gedacht, das kriege ich schon hin.« 

»Hast du, mein liebster Friedl, hast du!«, flüsterte 
Charlotte, und dann fingen die beiden an, auf meiner 
Hollywoodschaukel so hemmungslos zu knutschen, als wäre 
ich gar nicht da. 

»Ihr nennt euch Charlie und Friedl?«, sagte ich mehr zu 
mir als zu den beiden, die mich sowieso nicht zu hören 
schienen, und versuchte nicht hinzugucken, als Charlottes 
Hand sich ziemlich eindeutig den Weg in Friedrichs Hose 
bahnte. 

Na toll. War ja nicht so, dass ich Friedrich nicht auch 
durchaus als Boyfriend-Material identifiziert hatte, nicht 
zuletzt, weil seine ruhige Art ziemliche Ähnlichkeit mit Felix 
hatte. 

»Muss Liebe schön sein«, seufzte ich, umarmte meinen 
Bauch und fühlte, wie sich meine Augen mit Tränen füllten. 
Ob ich jemals wieder jemanden kennenlernen würde, der so 
gut zu mir passen würde wie Felix? Als alleinerziehende 
Mutter? Vielleicht waren Beziehungen doch nicht 


zwangsläufig so desaströs, wie ich das vor Kurzem noch 
felsenfest geglaubt hatte? 

Charlottes Handy klingelte, und sie fummelte es mit ihrer 
freien Hand aus ihrer Hosentasche. 

»Hallo, Lilli Himmel hier!«, meldete sie sich und löste 
dabei kaum ihren Mund von Friedrichs. »Sorry, Süßer, ich 
bin gerade in einer wichtigen Besprechung! Ruf mich doch 
heute Abend noch mal an, dann besorg ich es dir, dass dir 
Hören und Sehen vergeht!« 

»Was?«, japste ich. »Was hast du gerade gesagt?« 

Jetzt ließ Charlotte doch kurz von Friedrich ab, der sich 
verlegen räusperte und umständlich versuchte, sich trotz 
der unübersehbaren Schwellung in seiner Hose 
einigermaßen bequem hinzusetzen. Ich guckte angestrengt 
woanders hin, die Sehnsucht nach Felix und Kuschelsex, die 
mir gerade im Herzen herumpiekste, konnte ich jetzt 
überhaupt nicht brauchen. 

Charlotte wedelte mit ihrem Handy: »Was denkst du denn? 
Dass ich mein neues Hobby von einem Tag auf den anderen 
aufgebe, obwohl es mir so viel Spaß und Taschengeld 
bringt? Ich habe meine Hotlinenummer einfach auf mein 
Handy umgeleitet, das hast du natürlich gar nicht 
mitbekommen! Friedrich sagt, vom Telefonieren kann man 
nicht schwanger werden, das kann nur er, und wenn es mich 
immer so heiß macht wie beim ersten Mal, hat er kein 
Problem damit!« 

»Ich sterbe«, ächzte ich, langsam überfordert, »muss das 
sein? Da draußen sitzen meine Eltern!« 

»Stell dich nicht so an«, sagte Charlotte, »sieh dich mal 
um, die sind doch alle ganz friedlich. Sei froh, dass du aus 
deinem einsamen Kämmerchen heraus bist!« 

Da hatte sie durchaus recht. 

»Ich geh mal Bier holen und 'ne Bionade für die 
werdenden Mütter«, sagte Friedrich, ruckte kurz an seinem 
Schritt und stand auf. Cesare war gerade zurückgekommen 
und reckte beide Daumen nach oben: Die Rettungsaktion 


lief wie geplant, meine Kollektion würde gleich eintreffen 
und wie neu sein! Cesare streckte Friedrich die Hand hin, um 
sich mit einem Redeschwall vorzustellen, allmählich ging es 
hier zu wie auf einer Cocktailparty. Ich hörte gerade, wie 
Friedrich erstaunt erwiderte: »Proteinfasern könnte man 
auch aus Grashüpfern gewinnen? Dann kann man ja 
praktisch mit einer Heuschreckenplage ganze Landstriche 
einkleiden! Das ist eine phantastische Nachricht für die 
Entwicklungshilfe! Ach, und da draußen sitzt ja auch Herr 
Hanssen, den muss ich ja noch von den Hornbrocks grüßen, 
die haben Charlie und ich an der Cöte d’Azur getroffen!« 

Barfuß-Rainer war mit Cesare angekommen und setzte 
Punzel vor mich auf den Boden vor die Hollywoodschaukel, 
eine Spur Triumph in der Stimme. 

»Ich lasse Punzel kurz hier, ich muss den Fahrradanhänger 
ausladen. Cordula kommt später, ihr Porsche ist unterwegs 
liegen geblieben! Da sieht man es mal wieder - die 
Verschwendung fossiler Brennstoffe, gepaart mit technischer 
Unzulänglichkeit -, mit diesen Höllenmaschinen fahren wir 
direkt dem Jüngsten Tag entgegen!« 

»Sag mal, du hast nicht zufällig Eiswürfel, Liebes«, kam 
jetzt auch noch Krimi von draußen, die Wangen in der 
gleichen Farbe wie der grellrote Aperol Sprizz, der übrigens, 
wie ich festgestellt hatte, aus der Fünf-Liter-Thermoskanne 
meiner Mutter gepumpt wurde. 

»Was riecht denn hier so?«, drehte sich Krimi jetzt besorgt 
einmal um die beschwipste eigene Achse. »War das schon 
wieder mein Puckilein? Der Arme hat gerade furchtbare 
Diarrhöbeschwerden!« 

»Nein, das ist Babykacke«, sagte Charlotte und zeigte auf 
Punzelchen, das ihr gerade die Ärmchen entgegenreckte, 
»es kommt aus dieser Richtung.« 

»Lasst mal, ich mach das schon«, flötete Krimi, »ich muss 
schließlich üben, ich werde bald Großmutter! Hast du eine 
Wickelkommode?« 


»Ja, im Gang zum Lagers, antwortete ich, von ihrem Eifer 
einigermaßen beeindruckt, und schloss für einen Moment 
meine Augen. La Ola war vorbei, und mein Bauch fühlte sich 
an wie ein zu stark aufgeblasener Fußball, zum Bersten hart. 

»Wem gehört denn eigentlich dieses bezaubernde 
Kerlchen«, kam Krimi zurück, »ich brauche dringend 
Zinksalbe - sein kleines Pullermännchen ist ganz rot!« 

Ich kniff die Augen weiter zu und stellte mich schlafend, 
während ich vor unterdrücktem Lachen fast implodierte. 
Gut, dass Rainer gerade nicht im Laden war. 

Und dann tippte mir Josef von hinten auf die Schulter. 

»Ein Herr Willi für dich.« 

»Auf welchem Apparats, riss ich erschrocken die Augen 
wieder auf. 

Josef zeigte zur Tür. 

»Nicht am Telefon! Sondern hier!« 
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Im Laden wurde es totenstill. Denn eins war klar: Willi sah 
definitiv aus wie ein unangenehmer Geselle. Allerdings wie 
einer, der seine schlechtesten Tage bereits hinter sich hatte. 
Mit seiner hageren Rumpelstilzchenfigur und den 
wieselartigen spitzen Zähnen hatte er eher etwas von einem 
verschlagenen Staubsaugervertreter als von einem Zuhälter. 
Seine blonden, angegrauten Miniplilöckchen waren nach 
hinten geklebt mit einer Schmiere, mit der man dem Geruch 
nach auch einen Dieselmotor hätte laufen lassen können. 
Mit seinem gelben Anzug, der auberginefarbenen Krawatte 
und den weißen Slippern sah er aus wie eine Negativkopie 
von Walter. Geschmacklos, verlebt, aber an sich nicht 
besonders furchterregend. 

Aber: Er war nicht allein gekommen. 

Sein Begleiter war ein Brocken von einem Typen, der sich 
mit über der wuchtigen Brust verschränkten Armen gerade 
neben ihm aufbaute, die wenigen schwarzen Haare, die 
seinen massiven kahlen Schädel als schütteren Kranz 
umgaben, waren so lang, dass er sie im Nacken zu einem 
hauchdünnen Pferdeschwanz zusammengefasst hatte. Die 
Kobra auf seinem pinken Ed-Hardy-T-Shirt war an den 
Brustmuskeln zu Nilpferdgröße verzerrt. Der Typ sah in 
seinem Bodybuilderhöschen aus wie Dschingis Khan nach 
einem Wrestlerlehrgang. 

»Tach auch«, sagte Willi mit seiner kollernden 
Schleimstimme und genoss seinen Auftritt. »Was ist denn 
das hier? Ein Streichelzoo?« 

Eine rhetorische Frage. Denn mit einer schnellen 
Handbewegung befahl er Dschingis Khan: »Egal. Nimm das 
hier auseinander, Kalle!« 

»Alles klar, Chef«, sagte der, packte den erstbesten Tisch, 
der ihm im Weg stand, und hob ihn über seinen Kopf. 


Babypullis und Mützchen fielen rechts und links an ihm 
hinunter und blieben an seinen baumbreiten Schultern 
hängen. Er drehte sich um und trat einen Schritt zurück, um 
den massiven Tisch mal eben so durch das Ladenfenster zu 
werfen. 

»Huaaaaahhl«, schrie er dabei, ganz Wrestler, und wir alle 
duckten uns unter Schock und in Erwartung eines 
ohrenbetäubenden Klirrens. Aber es kam nicht. Stattdessen 
schlug das Urwaldgebrüll in ein schrilles Kreischen um. Kalle 
ließ mit einer Hand den Tisch los, um sich reflexartig in den 
Schritt zu greifen, und schwankte unter der einseitigen Last. 
Miu-Miu war offensichtlich der Meinung gewesen, dass seine 
mächtigen Beine ihrem Katzenkorb eindeutig zu nahe 
gekommen waren, und hatte blitzschnell reagiert. Als zähne- 
und krallenbewehrte Kampfmaschine hing sie jetzt an dem 
dünnen Stöffchen von Kalles graumelierter Trainingshose 
und ließ einfach nicht mehr los. 

Willi zuckte zusammen, duckte sich vor dem drohend 
schwankenden Tisch und reagierte ziemlich schnell auf die 
veränderte Lage. 

»Ich glaube, ich guck morgen noch mal vorbei«, murmelte 
er und wollte sich diskret zum Gehen wenden. 

»Fass, Pucki, fass!«, rief ich jetzt und deutete auf Willi. Der 
stolperte gefährlich, als sich Pucki folgsam und heldenhaft 
an seiner Ferse festbiss wie ein Frettchen. 

»Scheißtöle! Ich hab ihn!«, gelang es jetzt Dschingis Khan 
die fauchende Miu-Miu in die nächste Ecke zu pfeffern und 
sich mit der anderen Hand Pucki zu greifen. Der 
herunterpolternde Ladentisch verfehlte dabei den 
Katzenkorb nur um die Breite eines Kaschmirfadens. Kalle 
hebelte Pucki wie einen Kronkorken von Willis Fuß, der kam 
frei, musste allerdings dem knurrenden Pudel seinen linken 
Schuh überlassen und sich im Straucheln an dem 
schwankenden Kartonturm festhalten, den Friedrich links 
neben der Ladentür aufgetürmt hatte. 


»So eine Frechheit!«, schimpfte Rainer, von dem Tier- 
Mensch-Gemenge völlig unbeeindruckt, als er es geschafft 
hatte, die Tür aufzudrücken und sich barfuß seinen Weg 
durch die fünfzigtausend Pinocchio-Knöpfe zu bahnen, die 
aus den Kartons auf den Boden geregnet waren. »Habt ihr 
das gesehen? Da hat doch glatt jemand eine Corvette 
mitten auf den Bürgersteig gestellt! Waren Sie das?« 

Er sah zu Willi, der gerade vollends das Gleichgewicht 
verlor und in die Pinocchio-Knöpfe stürzte wie ein 
Dreijähriger ins Ikea-Bällebad. 

»Parke nicht auf unseren Wegen! Schon mal was davon 
gehört?«, blaffte Rainer ihn an, während Willi versuchte, sich 
mit nur einem Schuh auf den Pinocchio-Knöpfen 
aufzurichten, und mit einem Aufschrei in sich 
zusammensackte. Ich verzog beinahe mitfühlend das 
Gesicht und hielt Charlottes Hand genauso fest umklammert 
wie sie meine. Über diese fünfzigtausend pieksenden Nasen 
zu laufen wäre selbst für einen Fakir too much gewesen. 
Außer für Barfuß-Rainer. Der stand mit blitzenden Augen auf 
den spitzen Dingern und funkelte Willi und Kalle 
abwechselnd an, als würde er beide am liebsten zum 
lebenslangen Liegeradfahren verurteilen. 

Miu-Miu hatte sich aufgerappelt, kurz nach ihren Jungen 
gesehen und duckte sich jetzt fauchend erneut zum Sprung, 
flach auf dem Boden, bereit für Angriff Nummer zwei auf die 
bewährte Stelle, namlich Kalles Kronjuwelen. 

»Chef! Was jetzt?«, schrie der in höchster Not, den 
geifernden Pucki mit beiden Händen von sich haltend, und 
behielt panisch Miu-Miu im Blick, die mit ihren 
zurückgelegten Ohren und dem aufgeplusterten, 
peitschenden Schwanz nichts mehr von einem 
Schmusekätzchen hatte. 

»Was weiß denn ich!«, giftete Willi jetzt vom Boden aus. 
»Wer in diesem Irrenhaus ist jetzt verdammt noch mal die 
Telefonschlampe?« 


»Pardon? Entschuldigen Sie, Herr, Herr ...«, mischte sich 
jetzt mein Vater ein, »wie war Ihr Name? Willi war das? 
Können Sie das buchstabieren?« 

»W-i-I-I-i, hast du Tomaten auf die Ohren, du Spießer!«, 
keifte der Telefonzuhälter und versuchte sich abermals 
aufzurichten, konnte aber seine Hände nicht auf die 
pieksigen Knöpfe stemmen und ließ sich deshalb mit 
schmerzverzerrtem Gesicht wieder auf den Hosenboden 
fallen. 

»Und Ihr Kollege hier, das ist der Herr Kalle? K-a-l-I-e, 
nehme ich an? Sie begehen gerade Hausfriedensbruch, Sie 
sehen doch, dass wir hier eine geschlossene Gesellschaft 
haben! Ich kann Sie belangen, und zwar wegen ...« 

»Aber meine Herren, wir sind doch hier nicht im Puff!« 

Meine Mutter drängelte sich mit funkelnden Augen 
zwischen Willi, Kalle und meinen Vater und schwenkte 
angriffslustig ihre kantige Handtasche, den Kopf in den 
Nacken gelegt, damit sie Kalle ins Gesicht sehen konnte. 
Puff, hatte meine Mutter gerade Puff gesagt? 

»Jetzt benehmen wir uns doch mal wie zivilisierte 
Menschen!« 

Unterstützt wurde sie von Krimi, die sich mit den Worten 
»schicken Anzug haben Sie da, Herr Willi, Sie haben wirklich 
einen erlesenen Geschmack!« neben sie stellte. Kalle sah zu 
den beiden älteren Damen hinunter, und etwas in seinen 
groben Gesichtszügen veränderte sich. Willis Gorilla sah 
plötzlich aus wie ein zu groß geratener kleiner Junge, dem 
man sein Laserschwert weggenommen hatte. 

»Sorry, Chef!«, sagte er dann resigniert über das grüne 
Hütchen meiner Mutter hinweg zu Willi, der mit offenem 
Mund von meinem Vater zu Krimi und dann zu meiner 
Mutter geblickt hatte, und ließ Pucki direkt auf Miu-Miu 
fallen, die dadurch kurz den Faden in ihrer »Ich zerfleisch dir 
die Eier, du Saftsack«-Strategie verlor. »Ich gehma lieber 
wieder nach Hause, Chef, nach Sankt Pauli, da haben die 


Leudde wenigstens noch Angst vor mir. Hier is mir echt zu 
viel Trabbel!« 

»Du bleibst hier, Kalle, wie willst du denn nach Hause 
kommen, du Spacko?«, drohte Willi ihm mit dem 
Zeigefinger. 

»Kein Problem, Chef, ich nehm den Bus!« 

Kalle verschwand erstaunlich behende nach draußen, 
wobei er sich in der Ladentür seitwärts drehen musste, weil 
seine Schultern sonst nicht durchgepasst hätten. 

»Miaunz«, machte Miu-Miu zufrieden in die kurze Stille 
hinein, würdigte Pucki keines Blickes und begab sich in den 
Katzenkorb, um den vier bereits ziemlich stattlichen 
Kätzchen die Zitzen unter die Nase zu halten. 
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»Toll!«, jubelte Elvira, die »Elite«-Redakteurin, und lugte 
vorsichtig aus dem Gang zum Lager. »Toll, wie die Katze ihre 
Jungen verteidigt hat! Zu so etwas sind eben nur Mütter 
fähig!« 

Ich drehte mich um, die hatte ich ja total vergessen! Was 
machte ich jetzt mit der? Wo blieb eigentlich Cordula, die 
Chefmama? 

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Walter Pucki zu sich rief 
und ihm Willis Schuh entwand. 

»Nichts passiert!«, rief er dann, wischte das weiße 
Krokoleder mit dem Ärmel seines Anzugs ab und reichte den 
Schuh dem Chef von Galaxy Erotik nach unten auf den 
Fußboden. Nebeneinander sahen die beiden aus wie Thomas 
Gottschalk im Spiegelkabinett. Hatte ich gerade recht 
gesehen, und bedankte sich Willi gerade höflich? Und 
reichte Walter ihm da gerade ein Ding, das aussah wie 
Charlottes Dunhill-Feuerzeug, damit Willi sich einen 
krummen schwarzen Zigarillo anstecken konnte? 

»Nix da, hier sind zwei Schwangere!«, reagierte Charlotte 
sofort, und Willi ließ tatsächlich den Glimmstängel sinken 
und reichte das Feuerzeug folgsam an Krimi weiter, die 
immer noch Punzel in den Armen hielt, der fasziniert an der 
Glitzerkette ihrer Lesebrille spielte. 

Ohne seinen Schläger war Willi wohl einfach nur der nette 
Zuhälter von nebenan. 

»Papa simpft?«, fragte Punzel und breitete beide Ärmchen 
nach Rainer aus, die exaltierte Tante wurde ihm 
wahrscheinlich langsam ein wenig unheimlich. 

»Hier haben Sie Ihren kleinen Wonneproppen wieders, 
reichte ihm Krimi das Baby gönnerhaft und wischte sich die 
Lachtränen von der Backe, wo sie helle Schneisen im 
Terrakottapuder hinterlassen hatten. Sie jedenfalls hatte sich 


köstlich amüsiert während der letzten Minuten. »Aber wie 
gesagt, seinen kleinen Schniedelwutz, den sollten Sie sich 
nachher noch mal ansehen, der sah gar nicht gut aus!« 

»Wo soll ich denn den Kuchen hinstellen?«, fragte Bille, 
die mit einem Blech Streuselkuchen rückwärts den Laden 
betrat, gefolgt von Cordula, und sah erstaunt Rainer 
hinterher, der mit Punzel im Arm an ihr vorbei nach draußen 
schoss. 

»Das ist ja eine entzückende Deko hier! Wo können wir 
den Kuchen und diese Kaschmirbälle hinstellen?« 

Ich fragte mich, ob mein Bauch schon immer so hart 
gewesen war wie im Moment, die Haut fühlte sich gerade so 
trommelfest gespannt an wie Krimis Wangen. 

»Toll«, juchzte die »Elite«-Redakteurin abermals aus ihrer 
Deckung heraus, »sind diese Bälle auch selbst gemacht?« 

»ja«, antwortete ich gepresst, »das sind 
Christbaumkugelschoner, mein neuestes Projekt, ich habe 
nämlich eine Wette verloren.« 

Ich fühlte besser mal nach, ob die Schecks in meiner 
Jeanstasche noch da waren oder ob ich in ein paar Minuten 
in meinem Bett aufwachen würde, ganz durcheinander nach 
einer Nacht voll wirrer Träume. Ich spürte etwas Geknicktes, 
etwas knisterte, das Geld war noch da. Und die Drehung 
nach hinten zur Hosentasche tat unglaublich weh, das war 
kein Traum. Und als ich meinen Arm wieder zurückgedreht 
hatte, tat es immer noch weh. 

»Christbaumkugelschoner?«, hielt Krimi eine der 
Kaschmirkugeln hoch. »Ich will dir ja nicht zu nahe treten, 
aber das, mein liebes Kind, das ist endlich mal etwas 
Vernünftiges! Vorausgesetzt, du verlangst mindestens 
hundertzwanzig Euro pro Stück! Meine Freundin Burg| würde 
vor Neid erblassen, wenn ich die an meinem 
Christbaumschmuck hättel« 

»Cesare«, sagte ich erstaunlich ruhig, obwohl Charlotte 
erschrocken auf den nassen Fleck blickte, der sich auf dem 


Sitzpolster unter mir ausbreitete, »kannst du bitte Friedrich 
reinlassen?« 

Ich blickte in die Runde. Meine Eltern waren gerade im 
Begriff, mit einer Schale Wasser in den Hof zu gehen, um die 
arme Betty zu tränken. Josef hatte in Cesare offensichtlich 
einen Seelenverwandten gefunden und wich ihm nicht von 
der Seite. Brischitt und Cosmo verschwanden zu Elvira, 
Cordula, Bille und den Kindern in die Küche. Friedrich kam 
gerade zurück vom Einkaufen, rechts einen Kasten 
Schultheiss und links einen Kasten Bionade. 

»Hoppla, da habt ihr ja ganz schön Party gemacht, und 
das in einer Viertelstunde!«, besah er sich die Bescherung 
und stellte sich höflich mit einem »Tag, Friedrich Schönbeck, 
hab ich was verpasst?« bei dem auf dem Boden 
festsitzenden Willi vor. Und ich thronte inmitten dieser 
Menschen wie die Königin von Saba, mit meiner besten 
Freundin an meiner Seite. 

Schade, eigentlich begann es gerade richtig nett zu 
werden! 

Mich erfüllte eine seltsam tiefe Ruhe. 

»Schön, dass ihr alle da seid!«, holte ich tief Luft und 
strahlte in die Runde. 

»Aber ich glaube, ich muss euch jetzt alleine lassen. Es 
geht los!« 


»O Gott, die Fruchtblase! Ich bringe dich, nein, ich!«, schrien 
jetzt Krimi und Charlotte durcheinander. Meine Mutter geriet 
ebenfalls komplett aus dem Häuschen. 

»Ich komme auch mit! Und du musst unbedingt noch 
schnell etwas essen, eine Geburt kostet Kraft, ein hart 
gekochtes Ei ist jetzt genau das Richtige, ich hol nur schnell 
die Kühltasche ...« 

»Quatsch, das kommt ihr doch alles wieder hoch, meine 
Cousine Marissa ...«, begann jetzt Charlotte, aber als sie 
meinen Blick bemerkte, verbesserte sie sich, »... ich meine, 


ich, ich selbst habe gelesen, dass einem während der Geburt 
sowieso alles hochkommt!« 

»Mit mir! Die Kleine kann mit mir fahren«, krakeelte jetzt 
Willi vom anderen Ende des Ladens. Er witterte wohl seine 
Chance, hier herauszukommen. »Mein Schlitten ist der 
schnellste, ich bring dich in die Klinik, Puppe, dass dir die 
Ohren schlackern!« 

»Auf keinen Fall werde ich Ihnen meine Tochter 
anvertrauen, Sicherheit ist jetzt alles, was zählt, Heidi fährt 
selbstverständlich mit uns!«, brauste mein Vater auf. 

»Du bist mit dem Zug da, Papi«, erinnerte ich ihn. 

»Unser Family-Van wäre jetzt das Richtige, da kann man 
die Rückbank so schön ausklappen, wir legen einfach die 
neue Multifunktionsdecke unter, damit er nicht schmutzig 
wird!«, kam jetzt Bille aus der Küche. 

Mein Bauch wurde wieder hart wie ein Brett und tat dabei 
weh. Ziemlich weh sogar. 

»Toll! Darf ich mitfahren?«, rief jetzt Elvira. »Ich wäre dann 
live dabei! Hat man in einem Kreißsaal eigentlich 
Handyempfang?« 

»Friedrich!«, stöhnte ich laut. »Ich will mit Friedrich 
fahren! Und mit Charlotte und mit sonst niemandem! Das 
sind die Vernünftigsten in diesem ganzen Laden hier!« 

»Aber ...«, kam es von allen Seiten, am lautesten von Willi. 

»Aua! Und zwar schnell! Und was ich schon immer mal 
sagen wollte: Ich hasse hart gekochte Eier!« 
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Friedrich und Charlotte brachten mich mit Friedrichs VW-Bus 
in die Charite, während die anderen besorgt Spalier standen 
und mir ihre Ratschläge mit auf den Weg gaben. 

Bille: »Auf keinen Fall eine PDA!« 

Rainer (wo kam der eigentlich schon wieder her?): »Du 
musst die Hebamme vorher auspendeln, ob sie zu deinem 
Energielevel passt!« 

Cordula: »Unbedingt ein Kaiserschnitt!« 

Krimi: »Lass dir ein Zimmer mit hübscher Aussicht 
geben!« 

Noch mal Rainer: »Ganz ungut, dass wir nicht im 
Geburtsvorbereitungskurs waren!« 

Meine Mutter: »Wenigstens ein Leberwurstbrot? Die hast 
du doch als Kind immer so gemocht!« 

Mein Vater: »Wie schreibt man Charite?« 

Friedrich trug mich, schließlich wusste sogar ich, dass man 
sich mit Blasensprung nur noch so wenig wie möglich 
bewegen sollte. Er wuchtete mich beherzt durch Familie und 
Freunde, dass die Pinocchio-Knöpfe unter seinen Camelboots 
nur so knirschten. 

Gegen diesen Zirkus war Friedrichs knatternder VW-Bus 
ein Ort der Stille und Erholung. Ich krümmte mich auf der 
hinteren Sitzbank zusammen, Charlotte hielt meine Hand, 
während Friedrich, der ein weißes Taschentuch ins Fenster 
geklemmt hatte, die Kurven schnitt, als gäbe es kein Morgen 
mehr. 

»Da sind Sie ja wieder!«, empfing mich Frau Doktor Casper 
zehn Minuten später freundlich. »Sie haben trotzdem lange 
durchgehalten! Sehen Sie, es lohnt sich, wenn man kürzer 
tritt!« 

»Auf jeden Fall«, sagte ich schwach und versuchte zu 
protestieren, als mir zwei Schwestern mit schnellen 


Handgriffen meine schicken Schwangerschaftsfummel vom 
Körper streiften, um mich in ein hinten offenes 
Kliniknachthemd zu stecken. Wenigstens war Schwester Ulla 
nicht unter ihnen. 

»Ich habe ein eigenes Nachthemd in meinem Koffer, der 
ist noch im Auto!« 

»Dafür werden wir keine Zeit haben, der Muttermund ist 
bereits auf sechs Zentimeter, es geht los!« 

Ich war jetzt irgendwie nicht mehr ganz so ruhig. 

Frau Doktor Casper stand auf, um mein Bett an sich 
vorbeifahren zu lassen. 

»Sie kommen jetzt in den großen Kreißsaal, und den 
werden Sie erst wieder verlassen, wenn wir alles geschafft 
haben!« 

»Wir ist gut«, murmelte ich. Aus dem Kreißsaal links kam 
ein Schrei, der nichts Menschliches hatte. 

»Ist das der Vater?«, fragte jetzt jemand hinter meinem 
Bett. Verdammter Mist, das war Schwester Ulla. Sie beäugte 
Friedrichs rotes Stirnband, mit dem er ziemlich genau 
aussah wie Axl Rose. 

»Nein, das ist ein Freund!« 

»Dann darf er leider nicht mit in den Kreißsaal!« 

»Und Charlotte?« 

»Sind Sie verwandt?« 

»Nein! Aber ich habe zwei Hände, und die wollen gehalten 
werden!« 

»Das wäre ja noch schöner, einen rechts, einen links, und 
noch nicht mal verwandt, das können Sie im Geburtshaus 
machen, aber nicht bei uns!« 

»Aaaaah!« 

Ich wusste jetzt, warum Wehen Wehen hießen. 

Genau. 

Und zwar richtig dolle. 

Und außerdem bekam ich schreckliche Angst. Die Tür des 
linken Kreißsaals ging auf, und eine Schwester kam heraus 
mit einer Schale, in der ein Riesenklumpen rohes Fleisch lag. 


»Das ist nur eine Nachgeburt«, drückte Charlotte wenig 
beruhigend meine Schulter, »da hat es eine schon hinter 
sich.« 

»Aber bei mir ist es noch gar nicht so weit! Das ist alles ein 
Riesenirrtum! Ich habe seit mindestens zehn Minuten keine 
Wehe mehr gehabt!«, versuchte ich mich aufzusetzen, was 
mir wegen der Gurte und Kabel auf meinem Bauch nicht 
gelang. 

»Ich will hier raus!« 

»Prima. Dann können wir Sie ja jetzt reinfahren!«, klickte 
Schwester Ulla die Bremsen meines Bettes nach oben und 
öffnete die Tür zum mittleren Kreißsaal. Ich spürte einen 
unangenehmen Luftzug und verkrampfte meine Hände um 
das Gitter meines Bettes. 


Und dann roch ich ihn. 

Trotz der klinischen Desinfektionsmittel roch es so, als 
hätten wir gerade noch zusammen im Bett gelegen. Und 
während mir mein Herz und mein Hirn gleichzeitig und wie 
verrückt meldeten, dass er da sein musste, ganz in der 
Nähe, sagte eine vertraute Stimme hinter meinem Kopf: 
»Überraschung!« 

»Ach, und wer sind Sie?«, keifte Schwester Ulla und besah 
sich gründlich den neu angekommenen Mann, der ihr nicht 
antwortete, sondern seine frisch rasierte, tränennasse 
Wange auf meine verschwitzte presste, als wollte er mich nie 
mehr loslassen. 
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Das überraschende Eintreffen des attraktiven Kindsvaters 
erleichterte die Sache mit Schwester Ulla ungemein. Sie sah 
fast milde zu, wie Felix mich losließ, sich zu Friedrich drehte 
und ihm die Hand gab. Dann stießen die beiden Männer 
außerdem die Fäuste aneinander, hakten die Finger 
ineinander und ließen dann die Handflächen 
auseinandergleiten. Ein blitzschnell durchgeführtes 
Begrüßungsritual, als wären sie Buddys aus der Bronx. 
Schwester Ulla nickte zustimmend, guckte auf den 
Wehenschreiber und fummelte kurz an mir herum. 

»Sieben Zentimeter! Sie können für ein Stündchen ins 
Wehenzimmer und noch mit ihren Freunden reden!« 

Felix und Friedrich gaben sich währenddessen zum 
Abschluss ein Highfive. 

»Charlotte«, flüsterte ich, während mein Bett sich in 
Bewegung setzte, »was Machen unsere Jungs da?« 

»Das machen Männer eben sol|«, flüsterte sie. 

»Aber doch nicht, wenn sie sich das erste Mal sehen!« 

Schwester Ulla fragte Felix noch mit sonniger Miene: 
»Wollen Sie einen Kaffee? Soll ich Ihnen das Radio 
anstellen?« und schwebte von dannen. Sie war wie 
verwandelt. 

Kein Wunder. Felix hatte keinen Bart mehr, und an den 
Koteletten und an den Schläfen waren seine Haare etwas 
heller geworden und hatten einen Kastanienschimmer 
angenommen. Er war braun und leicht sommersprossig — 
allerdings nicht so braun, wie ein Vollzeitsurfer eigentlich 
aussehen sollte. In seinem leichten hellgrauen Anzug und 
dem weißen Leinenhemd sah er eher aus wie ein 
Businessmännermodel und nicht wie ein surfender Peter 
Pan. 

Ungeheuer gut. 


Und er hatte sich wieder zu mir ans Bett gesetzt und 
meine Hand genommen. 

»Ich war gerade im Laden, da war die Hölle los, deine 
Eltern und meine Mutter haben mich hierhergeschickt. Die 
Wehen sind zu früh, nicht wahr? Dreieinhalb Wochen zu 
früh? Meine tapfere Heidi, typisch, wollte wieder alles alleine 
machen, auch das Kinderkriegen!« 

»Ja, die Wehen sind zu früh, aber das ist normal, bei ...« 
(Ich biss mir auf die Lippen. Rache ist Blutwurst, dachte ich, 
das halte ich jetzt auch noch aus - und wenn Schwester Ulla 
gerade eben nichts von Zwillingen gesagt hat, dann werde 
ich das jetzt auch nicht tun.) »... ich meine, das ist kein 
Wunder bei der ganzen Aufregung!« 

Moment mal, warum redest du überhaupt mit ihm, du 
solltest ihm sofort eine Szene machen, mahnte eine innere 
Stimme, vergiss nicht, dass er dich die ganze Zeit allein 
gelassen hat mit ... 

Schon wieder so ein entsetzlicher Schrei von irgendwoher. 
Ich drückte Felix’ Hand und vergaß die Vorwürfe, die sich so 
lange in mir aufgestaut hatten. 

»Aber — woher weißt du den Geburtstermin so genau? 
Und woher kennst du Friedrich? Ihr kennt euch doch? 
Aargh!« 

Auf Felix’ Stirn begannen sich fast so viele Schweißperlen 
zu bilden wie auf meiner. »O Gott, tut das sehr weh? Hast du 
wirklich gedacht, dass ich dich die ganze Zeit alleine lasse, 
nur weil du nichts mehr von mir wissen wolltest? Friedrich 
und ich kennen uns seit fünf Jahren. Und wir haben uns 
immer samstags an der Ostsee getroffen, aber du bist ja nie 
mitgekommen. Ich habe dir sicher von ihm erzählt, aber 
irgendwie hat es dich nie interessiert.« 

»Aber jetzt!«, sagte ich relativ ruhig, als die Wehe vorbei 
war. »Jetzt interessiert es mich. Wieso hat ausgerechnet 
Friedrich meinen Abfluss repariert?« 

»Weil du Hilfe gebraucht hast! Hast du dich denn nie 
gefragt, warum Friedrich dir nie eine Rechnung gestellt 


hat?« 

»Nun, das habe ich durchaus, aber ich war auch froh, dass 
er kein Geld von mir gewollt hatte! Ich dachte, der meldet 
sich schon, wenn er knapp bei Kasse ist ...« 

»Der hätte sich nicht gemeldet. Denn ich habe ihn und 
Marie auf dich angesetzt! Ich hätte es nicht ausgehalten, 
wenn sie mir nicht jeden Tag berichtet hätten, wie es dir 
geht. Einmal war ich schon auf dem Weg zu dir, aber dann 
hast du dich wieder erholt, konntest aus der Klinik, und ich 
konnte mein Projekt fertig machen.« 

In mir begann die alte Wut zu brodeln. Welches Projekt, 
bitte schön? 

»Bist du nur gekommen, um nach mir zu sehen, und 
fllegst dann wieder nach Kalifornien, zu deiner Mizzi? Du 
Surfchampion! Ich bin jedenfalls nicht deine 
Gebärmaschine!« 

Friedrich nahm Charlotte an der Hand und bewegte sich 
rückwärts zur Tür. »Also, öhm, wir gehen mal an die Luft, 
Charlie und ich!« 

Charlotte winkte mir verlegen. »Viel Glück!« 

Warum war sie eigentlich nicht so von den Socken wie ich, 
dass Felix und Friedrich alte Bekannte waren? 

»Moment, Charlotte! Wusstest du denn, was Sache ist und 
dass Friedrich und Marie von Felix geschickt waren?« 

»Klar! Friedrich hat es mir erzählt, als wir in Frankreich 
waren, wir haben ja keine Geheimnisse voreinander, aber ich 
wollte es dir nicht erzählen, ich wusste ja nicht, wie du 
darauf reagierst ...« 

Und weg waren sie. Und Felix und ich waren alleine. 

»Dein Bauch ist, na ja, schon sehr groß. Kann man nicht an 
der Form erkennen, ob es ein Mädchen oder ein Junge wird? 
Meine Mutter sagt, wenn der Bauch spitz ist, wird es ein 
Junge, aber dein Bauch ist - einfach nur riesig!« 

Ich zuckte die Schultern. Meine kleine Genugtuung sollte 
ich mir schon gönnen, schließlich war immer noch nicht 


geklärt, wie lange Felix denn jetzt zu mir und seiner Familie 
halten würde. 

»Ich hätte gern einen Sohn!«, sagte Felix und hörte nicht 
auf, meine Hand zu streicheln. »Nein, obwohl - eine Tochter! 
Die kann ich dann beschützen!« 

»Genau, und zwar vor Typen wie dir!« 

Es kostete mich eine ziemliche Anstrengung, Felix meine 
schweißnasse Hand zu entziehen, sie wollte partout weiter 
festgehalten werden. Aber da gab es noch einiges zu klären. 
Ich schob das ungehorsame Körperteil sicherheitshalber 
unter meinen Hintern. 

»Was ist denn jetzt mit dir und Kalifornien?« 

»Okay, Heidi, das ist eine lange Geschichte. Nur so viel: 
Ich habe dort eine Restaurantkette gegründet, OKI heißt sie, 
die Abkürzung von >open kitchen, und sie ist das 
kalifornische Gegenstück zur Alpenküche! Und es wird uns 
nicht nur einmal geben, sondern bisher einmal in San Diego 
North Mission Beach, dann in San Diego Downtown, und weil 
man in Kalifornien ohne LA nichts werden kann, sind wir 
auch noch an einer Location in Santa Monica dran! Ich 
werde schließlich Familienvater!« 

»Cool!«, rutschte es mir heraus. Ich konnte mir nicht 
helfen —- Arnold Schwarzenegger beim Verzehr eines 
Gamsburgers vor mir zu sehen war eine ziemlich 
abgefahrene Vorstellung. Da schien Felix ja richtig 
rangeklotzt zu haben, in Kalifornien — ganz ohne mein 
Zutun! 

»Aber - warum hast du mich da nicht teilhaben lassen? Ich 
meine - ich musste immer auf Facebook gucken, wenn ich 
etwas über dich herausfinden wollte! Das war ungeheuer 
erniedrigend!« 

»O ja, und zwar nicht nur für dich, denn ich habe 
Facebook vor allem als Businessplattform ...« 

»Businessplattform! Jetzt erzähl mir nur noch, dass du mit 
Damen wie dieser Pamela Business gemacht hast!«, fuhr ich 
hoch, so weit ich konnte. 


»Heidi ...«, sagte Felix sanft, »kannst du mich bitte, bitte 
ausreden lassen? Pamela A. ist der Name einer Strandbar! 
Gewesen! Weil ich sie nämlich übernommen habe, um sie 
umzubauen! Und da konnte ich deine Kommentare einfach 
nicht brauchen, ich musste schließlich einen professionellen 
Eindruck machen. Und deshalb blieb mir nichts anderes 
übrig, als deinen Kontakt zu löschen - denn in Kalifornien 
machen sie einfach alle Business über Facebook. Zu 
persönliche Angelegenheiten haben da nichts verloren!« 

Pamela A. war der Name eines Cafes gewesen? Gut, dass 
die nächste Wehe so weh tat, dass ich total vergaß, mich zu 
schämen. 

»Und Holger Baumbach?«, ächzte ich danach. »Ich habe 
mich so ins Zeug gelegt mit meiner Idee!« 

»Ja«, antwortete Felix ruhig, »das war auch sicher eine 
gute Idee, mich erst mal in die Kochlehre zu schicken. Aber 
meine Oma hat immer gesagt: Guter Rat ist wie Schnee, je 
leiser er fällt, desto länger bleibt er liegen. Und du warst so 
rabiat bei deinen Versuchen, die Unternehmensberaterin zu 
spielen, dass mir das nach ihrem Tod einfach zu viel 
geworden ist. Ich musste raus und mein Ding machen. Und 
jetzt bin ich wieder da, weil ich ohne dich nicht leben kann. 
Ohne euch, besser gesagt!« 

Und meine Hand hatte sich befreit und wanderte ganz von 
selbst zum Bettrand, auf der Suche nach der warmen, festen 
Männerhand von vorhin. 

»Aber, Felix?« 

»Ja?« 

»Diese >open kitchen« klingt nach ziemlich viel Aufwand. 
Aber ich will gar nicht nach Kalifornien. Auf jeden Fall nicht 
sofort. Und außerdem will ich, dass unser Nachwuchs 
Skifahren lernt, bevor er Wellenreiten kann.« 

»Ich weiß, mein Engel, und deshalb bleibt Mizzi für mich 
drüben. Hast du gar nicht gewusst, dass Mizzi einen 
amerikanischen Pass hat? Das war der Grund, warum ich sie 
von Berlin nach Kalifornien versetzt habe, und sie macht 


ihre Sache phantastisch. Und ich bleibe hier und kümmere 
mich um die Alpenküche. Und jetzt rufe ich schnell dort an, 
damit mir Alex ein paar Sachen bringt. Diese nette 
Schwester - Ulla, oder? - hat mich vorher gefragt, ob sie uns 
nicht eines der wenigen Familienzimmer einrichten soll. 
Dann kann ich ab sofort immer bei dir bleiben ... sogar hier 
in der Klinik!« 

»Alex? Du rufst den an? Ich denke, der ist taubstumm?« 

»Taubstumm?«, Felix grinste. »Denkst du!« 

Alex war Felix’ Spion gewesen! Und ich hatte mich immer 
benommen, als wäre er gar nicht da! »Dann wusstest du ...« 

»Die Hotline? Und von Bella Bunny? Aber ja.« 

Ich hätte nie gedacht, dass ich mich auf die nächste Wehe 
freuen würde. Und sie kam prompt. Während ich den Kopf 
zur Seite drehte und ins Kissen biss, kam mir alles andere 
unendlich nichtig vor. Dieser harte, mit nichts vergleichbare 
Schmerz dauerte allerdings immer nur exakt sechzig 
Sekunden und klang so plötzlich ab, wie er gekommen war, 
mich jedes Mal ein Stück erschöpfter zurücklassend. 

Ich tat einen tiefen Atemzug und fragte: »Und du bist mir 
nicht böse?« 

Unglaublich. Da hatte ich mir jeden Tag etwas auf mein 
Einzelkämpfertum eingebildet und war doch nur Teil eines 
Plans gewesen, Felix’ Plans, bei dem die einzelnen 
Bestandteile ineinandergegriffen hatten wie Zahnräder ... 

»Nun, nachdem du so nett mit mir Gassi gegangen bist, 
wusste ich, dass du den verspieltesten und nettesten 
Telefonsex machst, den man sich vorstellen kann. Und dass 
du dich da schon behaupten wirst, ohne ganz unten zu 
landen.« 

»Der Typ, der mein Hündchen sein wollte - das warst du?« 

»Ja, mehr wollte ich nicht sagen, ich hatte Angst, du 
würdest meine Stimme erkennen. Und weil ich einfach 
heraushören konnte, dass du dabei an Pucki gedacht hast, 
wusste ich, dass du mit mir und meiner Familie noch nicht 
ganz abgeschlossen hast. Und vollends überzeugt war ich, 


als mir Marie von deinem Telefon erzählt hat — Schwäne sind 
schließlich monogam. Mir tut es auch sehr leid, dass ich 
einfach so nach Kalifornien bin - du hast mir also auch etwas 
zu verzeihen. Und wenn du mir versprichst, dass du es ab 
jetzt sein lässt ...« 

»Kein Problem, war ja nur wegen der Kohle. Und weil du 
nicht da warst«, flüsterte ich und pumpte an meiner PDA- 
Dosierung, um der nächsten Wehe mehr Paroli zu bieten. 
Und Felix beugte sich vor, um mich wieder in den Arm zu 
nehmen. Ich griff mit der Hand in seine festen Haare. »Lass 
mich, lass mich nie mehr los!«, murmelte ich und wusste, 
dass ich auf diesen Kerl nie mehr verzichten wollte. 

Und dann biss ich Felix trotz PDA vor Schmerzen so fest in 
die Schulter, dass ich Blut schmeckte. Er drückte sehr 
schnell auf einen Knopf und blieb an meiner Seite, als nun 
doch die Tür des mittleren Kreißsaals für mich aufging. 
Blitzschnell füllte sich der Raum mit aufgeregten Menschen, 
und ich schrie so unhaltbar, dass ich fast das Bewusstsein 
verlor und in Trance meine Schreie aus dem offenen Fenster 
wie Vögel in die Welt hinausgleiten sah und in den Himmel 
und auf die Meere, um allen zu erzählen, dass sie gleich auf 
der Welt sein würden, meine Kinder. Die Weltkugel drückte 
schwer von innen auf meine Beckenknochen, und sie blieb 
da liegen, viel zu schwer! Ich würde sterben! Ich schrie um 
mein Leben und schrie und schrie, und dann war es 
geschehen um mich. Die Weltkugel in mir zerriss mich und 
wurde flüssig, ein Schwarm großer Fische floss mit ihr aus 
mir heraus. 


Und plötzlich war alles wieder still und schön. 

»Kleiner Max«, flüsterte ich schwach, umarmte das 
blutverschmierte Bündel auf meinem Arm und blickte direkt 
in ein paar wache dunkelgraue Augen, »wie geht es dir?« 

»Ganz prima geht es ihm, Ihr Mann bekommt ihn gleich in 
den Arm!« 


Frau Doktor Casper war sofort zur Stelle, und sie war nicht 
die einzige Ärztin im Raum. 

»Aber das zweite Kind macht uns Sorgen, es dreht sich 
nicht - wir bereiten alles vor für einen Notkaiserschnitt!« 

»Zweites Kind, welches zweite Kind?«, schrie Felix auf. 
»Verdammt, kommt da noch eins?« 

»Überraschung!«, murmelte ich und spürte, wie mein 
Unterleib begann, von der Narkose taub zu werden, 
»Überraschung!«, und dann schlief ich ein. 


Epilog 


»Unglaublich, dass du erst Zwillinge bekommen musst, um 
Hans-Jürgen und mich regelmäßig auf Malle zu besuchen! 
Und auch noch so netten Besuch mitzubringen!«, neckte 
mich der bratapfelbraune, nicht mehr ganz junge Mann in 
der knappen Leopardenbadehose, dem Cesare gerade den 
Rücken eincremte. 

»O ja, früher dachte ich immer, ich hätte für so was keine 
Zeit, dabei ist eure Finca ein Traum, mein lieber Josef«, sagte 
ich und zog mein bimmelndes Handy unter einem großen 
grünen Plastikkrokodil hervor. 

»Ach du lieber Schwan! Dass man noch nicht mal im 
Urlaub seine Ruhe hat! Gustav, Max, bleibt ihr bitte mal 
beim Onkel Josef? Mami ist gleich wieder da!« 

Und als ich weit genug vom Swimmingpool entfernt war, 
setzte ich mich in den Schatten auf eine kühle Marmorstufe 
und hob ab, um Patella-Mike zu begrüßen. 

»Hör zu, Mike, ich habe wirklich nicht viel Zeit - das wird 
jetzt eine ganz schnelle Nummer!« 
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